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Ślepa  Niewiara  została  mi  w spadku  po 
niedawno  zmarłej  ciotce  Julii.  Wiedziałem  o jej 
istnieniu,  ale  nigdy  wcześniej  jej  nie  spotkałem. 
Zadzwoniła  któregoś  dnia  i zapytała,  czy 
moglibyśmy  się  spotkać.  Ślepą  Niewiarę  dręczyło 
pytanie  kto  przelewał  krew  Papieża-Polaka  dla 
Roberta Kubicy, kto szaty szarpał i czy szarpał czy 
kroił  je,  a jeśli  kroił  to  czym,  poświęconym 
skalpelem , a może użyto do tego celu lasera? Nikt 
z nas  nie  jest  wolny  od  wielkich  metafizycznych 
pytań. Każdy może sobie wyobrazić człowieka, który 

drżącą  ręką  pipetą  krew Papieża-Polaka  przelewa do  relikwii  na  intencję  przyszłych  zwycięstw 
w Formule 1, ale od Ślepej Niewiary wymagało to dodatkowego wysiłku, pewne rzeczy musiała 
zakładać, używać wyobraźni, tworzyć obrazy. 

Zobaczyłem ją jak wchodziła do kawiarni. Podeszła do wieszaków na płaszcze, sprawdziła ręką 
gdzie jest wolne miejsce i zdjęła kożuszek. Musiała tu bywać często, bo poruszała się energicznie 
i bez obaw. Kiedy podszedłem i powiedziałem — cześć Agata — zwróciła  w moją stronę twarz 
i powiedziała, że woli mój głos na żywo niż przez telefon. Wzięła mnie pod rękę, jakbyśmy się znali 
od stu lat. Uczciwie mówiąc znaliśmy się ze słyszenia od dawna. Fascynowała mnie historia jej 
niewiary, no bo ile tej antyklerykalnej literatury może być w brajlu? Roześmiała się na to moje 
pytania  i odpowiedziała,  że  zapominam o możliwościach  nowego  wspaniałego  świata,  nie  tylko 
audiobooki, ale i urządzenia czytające niewidomemu gazety. 

— Oczywiście — roześmiała się — ślepa niewiara ma trochę trudniej, ale nie o tyle trudniej, 
żeby przy pierwszym słuchaniu Biblii nie poczuć, że coś tu śmierdzi. 

Mój umysł odnotował określenie „ślepa niewiara" i kazał mi się powstrzymać od komentarzy, od 
tej  chwili  jednak  Agata  była  Ślepą  Niewiarą.  Przy  kawie  powiedziała  ze  złośliwym uśmiechem 
dlaczego zadzwoniła — Julia tyle razy opowiadała o twojej pasji fotografowania, że postanowiłam 
obejrzeć twoje zdjęcia. 

— Oh, głównie insekty.
— No właśnie. Z ssakami łatwo, są te domowe, które można dotknąć, są pluszowe zabawki, 

a insekty tylko bzyczą bez sensu.
Zastanawiałem się, czy będę umiał mówić ślepej o kolorach i czy w moim głosie słychać strach. 

Pomyślałem, że dowiem się tego kiedyś, kiedy już nie będę się bał. 
Zapytałam ją jak poznała Julię. Powiedziała, że to Julia poznała ją, a ona dała się poznać 

z najlepszej strony, co zaowocowało wieloletnią przyjaźnią, włącznie z lekcjami strzelania z łuku.
Przyznałem się, że chciałbym to zobaczyć. Roześmiała się. Odpowiedziała, że nic łatwiejszego, 

bo łuk Juli został w jej mieszkaniu, a zgodnie z testamentem, z rzeczy ruchomych Agata może sobie 
wybrać wszystko, co jej się podoba.

— Możesz mi wierzyć, że jak ślepy trafia do tarczy to ma sto razy więcej frajdy niż ktoś 
z normalnym wzrokiem.

W to akurat nie wątpiłem, ale jak nauczyć człowieka, który nic nie widzi mierzenia do tarczy? 
Dowiedziałem się, że to wcale nie takie trudne, wystarczy ustawić człowieka we właściwym miejscu, 
ułożyć mu ręce, potem mówić troszkę w górę, troszkę w dół, w lewo, w prawo i za którymś razem 
dowiadujesz się, że trafiłaś w tarczę. Podchodzisz do tarczy, macasz, macasz, a tam siedzi twoja 
strzała. Heca. 

— Julia opowiadała mi o twojej pracy magisterskiej - powiedziałem postanawiając zmienić 
temat.

— Konflikty rodzinne na tle religijnym — odpowiedziała przekrzywiając zabawnie głowę — 
chciałam to pociągnąć i zrobić z tego doktorat, ale nie znalazłam promotora. Na poziomie doktoratu 
byłam zmuszona rozłączyć magisterium nauki i religii z przyczyn technicznych. Teraz ateistką jestem 
prywatnie, a służbowo jestem tylko socjologiem rodziny. Ślepym, ale nie głuchym, więc pewnie 
jeszcze kiedyś coś o tych konfliktach napiszę.

Ciekawy byłem jak człowiek niewidzący od urodzenia dociera do ateizmu. Agata powiedziała, że 
jedne drogi prowadzą do Rzymu, a drugie, w zasadzie te same, w drugą stronę, i że w Rzymie 
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poznała  chłopaka,  z którym  w długiej  drodze  autobusem  do  Polski  ,  słuchając  słów  księdza-
przewodnika, z każdym kilometrem zostawiali za sobą nie tylko Rzym, ale i katolicyzm. To było 
jeszcze przed maturą, Potem to już szło jak lawina.

Rozmowa zeszła na ostatnie wydarzenia i relikwię z kroplą papieskiej krwi dla połamanego 
kierowcy. Zdumiał mnie żal Agaty, że nie może zobaczyć zdjęcia tłustego kardynała przekazującego 
relikwię. 

— Słuchając jego głosu — powiedziała — zastanawiałam się, czy to papieski eunuch, czy raczej 
ciota. Głupota Dziwisza jest z pewnością miarą Wielkiego Papieża Polaka, w końcu byli tak blisko.

Zacząłem się domyślać, że właśnie zaczyna się nowa przyjaźń w moim życiu. Ślepa Niewiara 
i jej metafizyczne problemy nie tylko wzmacniały pamięć Julii, ale pozwalały wierzyć, że papieska 
krew nie została przelana nadaremno. Zapłaciłem za kawę i odwiozłem Agatę do domu. Oczywiście 
od razu umówiliśmy się na kolejne spotkanie i regularny przegląd wydarzeń związanych z przelaną 
papieską krwią.

Kiedy żegnaliśmy się przy bramie jej domu, Agata powiedziała — kierowco, jedź ostrożnie, nie 
mamy tyle takiej krwi.

 Marcin Kruk
Nauczyciel, autor książki Człowiek zajęty niesłychanie
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