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W tym  roku  przypada  dwustulecie  urodzin  Richarda  Wagnera  i Giuseppe  Verdiego, 
należących  do  grona  największych  kompozytorów  klasycznej  muzyki  europejskiej  i najbardziej 
znaczących  twórców  opery.  Europejski  teatr  muzyczny,  który  zaczął  się  rozwijać  od  okresu 
wczesnego baroku, mając za swojego głównego akuszera Claudio Monteverdiego, zawsze był ostoją 
wolnomyślicielstwa.  Wielcy  twórcy  operowi  często  poruszali  tematykę  niezgodną  z religijnymi 
i społecznymi  dogmatami,  bywało  (zwłaszcza  w Italii),  że  opery  przyczyniały  się  do  powstań 
społecznych, że budowały świadomość wolnościową.

Nie  jest  oczywiście  możliwe  w krótkim  eseju  powiedzenie  choćby  w największym  skrócie 
wszystkiego, co istotne, o twórczości i życiu Verdiego i Wagnera. Dlatego wybiorę na swój użytek 
kilka ścieżek w tym ogromnym lesie, mając nadzieję, że przekonam trochę nieprzekonanych, zaś 
miłośnikom twórczości wielkich romantyków dostarczę garść nowych przemyśleń.

Najpierw rozprawię się z dwoma stereotypami. Pierwszy z nich głosi, iż teatr europejski różnił 
się od, na przykład, chińskiego i indyjskiego tym, że był mówiony. To oczywista nieprawda. Opera, 
zrodzona u schyłku XVI wieku do dziś jest jedną z najbardziej cenionych form sztuki teatralnej, zaś 
do początku XIX wieku była stawiana zdecydowanie powyżej teatru mówionego. Operę poprzedzały 
inne formy dramatu muzycznego — średniowieczne misteria, a zwłaszcza teatr grecko — rzymski, 
który  był  bardzo  muzyczny  i gdybyśmy  przenieśli  się  w czasie  do  Aten  z V  wieku  p.n.e. 
nazwalibyśmy go z pewnością operą. Rzymianie rozwinęli jeszcze pierwiastki muzyczne obecne przy 
inscenizacji tragedii, o czym świadczy ogromne zaawansowanie ich instrumentów muzycznych, do 
którego wrócono dopiero u progu XIX wieku. Drugi stereotyp mówi, że opera jest passe. Nic bardziej 
mylnego.  We  współczesnej  muzyce  klasycznej  największym  powodzeniem  cieszą  się  opery. 
Poruszają one często aktualne tematy, weźmy choćby za przykłady „Nixona w Chinach", czy „Doctor 
Atomic"  Adamsa.  Obecnie  przedstawienia  operowe  transmituje  się  na  żywo  również  w salach 
kinowych i nie zawsze łatwo znaleźć na nie miejsce. Tego samego nie można powiedzieć o sztukach 
teatru mówionego. Warto też zwrócić uwagę na fakt, że film, rzeczywiście popularniejszy od opery 
i teatru mówionego, jest rozwinięciem powieści a nie dramatu.

Wolnomyślicielstwa Verdiego i Wagnera miały zupełnie różny charakter. W muzyce Wagnera, 
w jego dojrzałych dziełach, zaczynających się od „Latającego Holendra", a kończących „Parsifalem", 
o otwartości umysłu kompozytora świadczy awangardowy, coraz bardziej śmiały język muzyczny. 
W swoich głównych dziełach — w „Tristanie i Izoldzie" i w tetralogii „Pierścień Nibelungów", Wagner 
zerwał z podziałem utworu operowego na „numery", czyli chóry, arie, ensemble i instrumentalne 
interludia.  Jego  świat  muzyczny  stał  się  „niekończącą  się  melodią",  z przenikającymi  się 
leitmotivami,  czyli  motywami  wiodącymi,  ilustrującymi  protagonistów dramatu,  ale  też  miejsca 
i sytuacje.  Powiązania  poszczególnych  motywów wiodących  pozwoliły  Wagnerowi  w porywający 
sposób mierzyć się z klasyczną harmoniką i przekraczać ją. Na przykład „Tristan i Izolda" oparte są 
na  tzw.  „akordzie  tristanowskim",  budującym  ciągłe  i nierozwiązane  napięcie.  Niedawno 
rozmawiałem z przyjacielem, który stwierdził, iż nie słucha muzyki klasycznej, gdyż ma wrażenie 
pobytu w muzeum. Od strony języka to nieprawda - język muzyczny Wagnera jest dużo bardziej 
awangardowy od większości piosenek rockowych, czy popowych — te ostatnie siedzą zazwyczaj 
swoją ścisłą i prostą tonalnością u progu XIX wieku. Muzyka dojrzałych dzieł Wagnera przypomina 
gigantyczny pejzaż malowany śmiało za pomocą dźwięków, w którym unoszą się zagubione głosy 
samotnych bohaterów dramatu. Taka koncepcja czyni ją oczywiście trudną do wykonania i pod tym 
względem słabsze teatry operowe wolą sięgać po Verdiego, którego (nie dbając za bardzo o jakość) 
można wykonać znacznie prostszymi środkami.

Verdi nie był aż takim nowatorem języka muzycznego. Rozwinął raczej do granic doskonałości 
i siły oddziaływania język włoskiej opery, budowany od czasów Monteverdiego. Budowniczymi tego 
języka byli nie tylko Włosi — ogromnie wiele dla niego zrobili Handel i Mozart. W późnym okresie 
swojej twórczości Verdi sięgał jednakże również po inne wzorce — w „Aidzie" nawiązał do francuskiej 
grande opera, zaś „Otello", jak i po części „Don Carlos" i „Falstaff" to dowody fascynacji językiem 
Wagnera. Mimo to wielu melomanów słucha z największą przyjemnością głównych dzieł Verdiego 
nawiązujących do długiej i owocnej tradycji teatru Italii — są to zwłaszcza: „Traviata", „Trubadur" 
i „Rigoletto".
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Verdiemu  udało  się  owocniej  niż  Wagnerowi  połączyć  świat  własnej  sztuki  z życiem 
codziennym. Tu najłatwiej odkryć wolnomyślicielskie idee, które inspirowały go do działania. Chór 
mówiący  o wolności  z jego  „Nabucco"  (1842)  uczynił  go  dla  jego  rodaków artystą  walczącym 
o wolność i zjednoczenie Włoch. Na murach włoskich miast pisano akronim VERDI, czyli  Vittorio 
Emanuele Re D'Italia (Wiktor Emanuel, król Włoch — trwała walka o ich zjednoczenie i wyrwanie 
z feudalnego  zacofania).  W 1843,  po  premierze  „Lombardczyków"  w Mediolanie,  dochodzi  do 
patriotycznej demonstracji antyaustriackiej. W 1859 roku ma miejsce rzymska premiera jego „Balu 
maskowego", zainspirowania zamachem na króla Szwecji. Cenzura każe kompozytorowi przenieść 
akcję do... Stanów Zjednoczonych, tym niemniej publiczność wie, iż źródłem opery była refleksja 
antyfeudalna (w połowie XIX wieku Europa dopiera wyzwalała się z resztek feudalizmu). W 1860 
roku Verdi zostaje deputowanym pierwszego parlamentu włoskiego, co niejako jest potwierdzeniem 
roli  jego sztuki  w służbie demokracji,  wolności  i postępu. Z tej funkcji  Verdi  śmieje się,  iż jest 
głównym nieobecnym w tej  strukturze,  tym  niemniej  kilka  miesięcy  wcześniej  poślubia  swoją 
wieloletnią partnerkę, śpiewaczkę Giuseppinę Strepponi, aby nie podważać autorytetu nowych władz 
Włoch. Wcześniej związany z tym skandal nie przeszkadzał kompozytorowi w żadnym stopniu, gdyż 
zawsze był w opozycji wobec kościoła katolickiego. W 1871 Verdi pisze „Aidę" dla nowo otwartej 
Opery Kairskiej i przy okazji inauguracji Kanału Sueskiego. Choć romantycznej operze nie obca jest 
moda na orientalizm, swoje dzieło opiera Verdi na całkiem gruntownych studiach sztuki i literatury 
Starożytnego Egiptu. Do swojego dzieła konstruuje nawet nowy rodzaj trąb, mający lepiej oddawać 
muzykę  starożytnych.  Już  jako  starzec  dał  się  Verdi  namówić  na  skomponowanie  wspaniałej, 
szekspirowskiej komedii Falstaff. Prócz tego zaangażował się w pomoc ludziom — koło rodzinnego 
Busetto ufundował szpital, zaś w pobliżu Neapolu założył dom dla emerytowanych muzyków — Casa 
di Riposo. Było to zupełnie awangardowe przedsięwzięcie jak na swoje czasy. Nie było dziwne dla 
Verdiego,  który  zawsze  z dumą  podkreślał,  iż  jest  prostym  wieśniakiem,  co  w budzącej  się 
z feudalizmu Italii  wymagało  nie lada odwagi.  Można śmiało  stwierdzić,  iż  życie Verdiego było 
przepełnione humanizmem i wolnomyślicielstwem, zaś jego opery stanowiły integralną jego część, 
co zauważyli jego współcześni.

Życie  Wagnera  nie  było  tak  przejrzyste,  jak  miało  to  miejsce  w wypadku  Verdiego. 
W początkowym okresie swojego życia kompozytor musiał często salwować się ucieczką z uwagi na 
długi. W 1839 roku musiał uciekać z Rygi do Paryża, gdzie przymierał głodem. Biografowie sądzą, iż 
właśnie w tym pięknym acz wymagającym mieście Wagner nabawił się choroby antysemityzmu. 
Mogło to mieć związek z nadzieją, jaką wiązał kompozytor z Meyerbeerem, największym podówczas 
twórcą Opery Paryskiej, który obiecał uchylić Wagnerowi bram tej wymarzonej arkadii. Do tego 
jednak  nie  doszło,  zaś  sfrustrowany  Wagner,  którego  talent  był  w owym  czasie  ogromnie 
niedoceniany, przekuł tą porażkę na nienawiść do Żydów, związaną z tym, że Meyerbeer wywodził 
się  ze  znanego  rodu  żydowskiego,  którego  pozycja  finansowa  pozwalała  mu  śmiać  się 
z ewentualnych niepowodzeń jego oper wśród publiczności. Antysemityzm Wagnera obecnie, moim 
zdaniem, zbyt przesłania tę postać. Sądzę niestety, że większości europejskich twórców XIX wieku 
można by przypisać tę przypadłość, krwawe i okrutne dziedzictwo chrześcijańskiego mitu „Żydów 
zabójców boga". Zupełnie nieskrywany antysemityzm odnajdziemy choćby w powieściach Balzaka. 
Tymczasem muzyka Wagnera jest w zasadzie zakazana w Izraelu, z czym walczy wielki żydowski 
dyrygent  i pianista  Daniel  Barenboim  (uważany  z uwagi  na  inne  swoje  poglądy  przez  część 
izraelskich intelektualistów za „szalonego utopistę"). Przykładowo — palestyńsko - Izraelska orkiestra 
Barenboima,  sama  w sobie  będąc  pięknym  i humanistycznym  pomysłem,  służyła  za  tarczę 
osłaniającą działania terrorystów arabskich, czego wielu obywateli Izraela nie traktuje jako rzeczy 
normalnej…  Sądzę  jednakże,  że  w przypadku  Wagnera  Barenboim  ma  rację.  Antysemityzm 
kompozytora przejawia się w jego pisarstwie, nie ma go jednakże w jego dziełach muzycznych. 
Wagner nie zabił też nikogo za to, że był Żydem. Nie słyszałem natomiast, aby w Izraelu zakazany 
był luteranizm, choć Luter był z pewnością znacznie bardziej wpływowym antysemitą od Wagnera, 
zaś jego pisma są pojmowane jako  odnowa religii,  skądinąd też  mocno antysemickiej.  Innym 
zarzutem wobec Wagnera jest popularność jego muzyki wśród nazistów. Cóż - popularna też była 
muzyka Beethovena. Najpiękniejsze nagrania 9 symfonii Mistrza z Bonn, ewidentnie promującej 
humanizm  i tolerancję,  pochodzą  z faszystowskich  Niemiec.  Na  szczęście  nikt  przy  zdrowych 
zmysłach  nie  zakazuje  grania  muzyki  Beethovena  w Izraelu.  Naziści  uwielbiali  też  Brucknera, 
późnoromantycznego  kompozytora  który  otwarcie  inspirował  się  Wagnerem  w muzyce 
instrumentalnej.  Również  Bruckner  ma więcej  szczęścia  do Wagnera,  zapewne dlatego,  że był 
ostentacyjnie pobożny...

Wagner, w przeciwieństwie do Verdiego, nie był też zbyt uczciwy w relacjach damsko męskich 
— odbijał żony swoich najlepszych przyjaciół, zaś swoją pierwszą żonę porzucił. Również te cechy nie 



były niczym niezwykłym u XIX wiecznych twórców, zaś portrety kobiet w dziełach Wagnera (poza 
Parsifalem) pełne są szacunku i zrozumienia, można by wręcz rzec, że większość oper Wagnera ma 
do pewnego stopnia feministyczny kontekst. Kobieta u Wagnera nie jest biernym popychadłem (jak 
na przykład jeszcze u Verdiego, poza „Makbetem" oczywiście), ale świadomą twórczynią własnego 
i cudzego losu. Warto choćby wspomnieć Brunhildę, jedną z głównych bohaterek tetralogii,  albo 
Izoldę. W Dreźnie, po wyjeździe z Paryża, przyłącza się Wagner do wiosny ludów, dając tym samym 
żywy przykład na uznanie dla walki o wolność i równość wszystkich ludzi, w którą tak bardzo był 
zaangażowany Verdi. W Dreźnie Wagner odnosi wreszcie sukcesy — wystawia „Rienzi", a później 
„Latającego Holendra" i „Tannhausera". Rozpoczyna pracę nad librettem „Pierścienia Nibelungów". 
Z uwagi  na  rozwój wypadków w Dreźnie  musi  uciekać do Szwajcarii.  W 1864 roku przychodzi 
Wagnerowi  z pomocą  król  Ludwig  II  Bawarski.  Pomoc  jest  na  tyle  hojna,  że  wzbudza  bunt 
poddanych króla, zaś na równościowych poglądach Wagnera zostawia piętno pewnej hipokryzji. 
Mimo  napięć  w Bawarii  król  pomaga  wznieść  Wagnerowi  na  północy  swojego  kraju  operę 
w Bayreuth,  która  po  dziś  dzień  jest  świątynią  muzyki  wagnerowskiej.  Na  wielki  festiwal 
wagnerowski w Bayreuth trzeba rezerwować bilety z wieloletnim wyprzedzeniem, a nie są one tanie. 
W 1870 roku Wagner żeni się z Cosimą — córką przyjaciela,  wielkiego kompozytora Franciszka 
Liszta.  Osłabia  to  na  jakiś  czas  relacje  pomiędzy  dwoma  muzykami,  choć  żywot  Liszta  też 
bynajmniej nie był wolny od miłosnych skandali. Wagner umiera w Wenecji, w roku 1883.

Po śmierci Wagnera jego muzyka stała się w zasadzie najistotniejszym punktem odniesienia dla 
europejskich kompozytorów, podobnie jak miało to miejsce z muzyką ojca romantyzmu, Beethovena 
w XIX wieku. Nawet kompozytorzy, którzy jawnie chcieli zerwać z wagneryzmem w muzyce, tacy 
jak Debussy czy Richard Strauss w drugim okresie swojej twórczości, de facto polemizowali tylko 
z jego językiem muzycznym, negując jedne jego cechy na rzecz afirmacji drugich. Stan dominacji 
Wagnera w artystycznej muzyce europejskiej trwał w zasadzie do końca drugiej wojny światowej. 
Być może stąd wzięła się po niej tak silna wagnerofobia, znajdująca swoje niezbyt merytoryczne 
uzasadnienie w gustach nazistów. Na szczęście już w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
zaczął następować odwrót od wagnerofobii. Miał on, moim zdaniem, dwa źródła. Pierwszym z nich 
było wprowadzenie przez wnuków Wagnera, którzy stali się scenografami przedstawień w Bayreuth, 
modernistyczno  —  symbolicznej  formy  wizualnej  przedstawień,  zrywającej  z dosłownością 
kostiumów  nordyckich  i średniowiecznych.  Drugim  źródłem  był  Pierre  Boulez,  najbardziej 
bezkompromisowy kompozytor francuski drugiej połowy XX wieku, uznający iż trzeba całkiem odciąć 
się od przeszłości. W pewnym momencie Boulez zauważył, iż większość dyrygentów jest niemądra 
i nie ukazuje słuchaczom dzieł muzycznych w takiej formie, na jaką one zasługują. Początkowo 
Boulezowi  chodziło  o dzieła  współczesne,  szybko  jednak  sięgnął  po  Wagnera,  ukazując  sobie 
i innym,  iż  dziedzictwo  tego  niespokojnego  twórcy  po  dziś  dzień  jest  źródłem  nowoczesności 
w muzyce klasycznej (jak już wspomniałem, muzyka popowa nie odbyła jeszcze tego typu reformy, 
pozostając ze swoim językiem muzycznym w okolicach prostych, tonalnych piosenek z roku 1830).

Na koniec zostawiłem najważniejsze, czy wolnomyślicielstwo samych oper Wagnera i Verdiego. 
Omówię je pokrótce w trzech dziełach — w „Tristanie i Izoldzie" i „Pierścieniu Nibelungów" Wagnera, 
oraz w „Traviacie" Verdiego.

Wagner  zajął  się  „Tristanem  i Izoldą"  w trakcie  komponowania  „Pierścienia  Nibelungów". 
W operze tej nawiązał w miarę dokładnie do średniowiecznej legendy, ale zinterpretował ją na swój 
sposób. Dodam, że Wagner sam pisał swoje libretta, najczęściej na długo przed przystąpieniem do 
pracy nad muzyką. Ideę „Tristana i Izoldy" oddaje najlepiej prekursorski język dzieła, który znajduje 
swój punkt kulminacyjny w tak zwanej „Pieśni śmierci miłosnej" Izoldy, wieńczącej operę. Ta pieśń 
nie jest wyrazem rozpaczy, lecz raczej triumfu nad wolą istnienia, którą należy uśmierzyć, aby być 
szczęśliwym (to  z pewnością  poróżniło  Wagnera  z Nietzschem).  W operze,  obok znanej  historii 
legendarnych kochanków i całkiem zacnego, mimo bycia zdradzanym, króla Marka, męża Izoldy, 
przebija  przede  wszystkim  refleksja  nad  sensem  istnienia.  Idąc,  choć  niedokładnie,  za 
Schopenhauerem, Wagner uznaje, iż istnienie jako takie nie posiada sensu. Może je jednak znaleźć 
w akcie  spełnienia,  który  wyrywa  człowieka  poza  życie  i poza  śmierć,  w jednym  krótkim, 
a jednocześnie nieskończonym momencie pełni. Pieśń śmierci miłosnej jest zdecydowanie jednym 
z najwspanialszych momentów w europejskiej muzyce klasycznej.

„Pierścień  Nibelugów"  powstawał  przez  wiele  lat,  a licząc  z librettem,  w zasadzie  przez 
dziesięciolecia.  Składa  się  on  z czterech  długich  oper  —  „Złota  Renu",  „Walkirii",  „Zygfryda" 
i „Zmierzchu bogów". Podobnie jak „Tristan i Izolda" porusza on tematykę woli, ale pod zupełnie 
innym kontem. Swoją drogą, wnikając w przesłania oper Wagnera, warto zauważyć, iż są to bardziej 
poematy  filozoficzne,  niż  zapierające  dech w piersiach  romantyczne  historie.  Osoba oczekująca 
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przygód a la Walter  Scott,  Wiktor Hugo, czy Aleksander Dumas,  może się wręcz rozczarować! 
Pierścień Nibelungów odwołuje się do mitologii germańskiej. Operę zaczyna wykradzenie złota Renu 
(obrazującego moc istnienia) przez karła Alberyka. W tym samym czasie Wotan (czyli skandynawski 
Odyn) buduje swą siedzibę Walhalę za pomocą gigantów, których przywódcą jest Fafner. Bogowie 
niezbyt się kwapią aby zapłacić gigantom za ich dzieło, więc ci zabierają sobie boginię rozkwitu 
i nieśmiertelności  Freję.  Bogowie  zaczynają  się  szybko  starzeć,  zaś  Frej,  brat  Freji  jest  dość 
wstrząśnięty jej porwaniem. Wotan decyduje się na krok ostateczny, czyli wzywa boga ognia Logego 
(skandynawski Loki). Loge to w mitologii germańskiej, jak i u Wagnera, bardzo ciekawa postać — 
służy on raz bogom, innym razem jest przeciwko nim. Czasem jest zadziwiająco słaby, innym razem 
niepokojąco  mocny.  Skandynawowie  wierzyli,  iż  na  końcu  świata  nastąpi  wielka  walka  bogów 
z legionami Lokiego (różne bestie, smoki, karły i giganty), w której zginą niemal wszyscy. Na tą 
wojnę Walkirie zbierały w Walhalii  armię złożoną z poległych wojowników, ale tylko tych, którzy 
zginęli z bronią w ręku. Loge radzi Wotanowi wzięcie złota Renu z kopalń Alberyka i, już na miejscu, 
pomaga  władcy  bogów  w podstępny  sposób  odebrać  złoto  karłowi,  wraz  wykutym  z niego 
pierścieniem, który daje wyjątkową moc. Złotem i pierścieniem spłacają Fafnera, który oddaje Freję. 
Niestety, nad Walhalą ciąży od teraz klątwa, bowiem Ren pozbawiony swojego złota grozi całkowitą 
destabilizacją świata, która zresztą się odbywa.

Wotan w przebraniu pielgrzyma udaje się na Ziemię, gdzie po długich wędrówkach rozmawia 
z nią i z tkaczkami losu. Okazuje się, iż istnieje tylko jedne wyjście z sytuacji — ktoś całkowicie 
niezależny  od  woli  Wotana  musi  zniszczyć  pierścień  w ogniu.  W tym  celu  Wotan  wspomaga 
kazirodczy związek, z którego rodzi się Zygfryd, bohater zupełnie nie orientujący się w prawach 
rządzących światem, bo niezależny od woli Wotana, ojca wszystkich stworzeń. Dla podkreślenia 
niezależności Zygfryda wychowuje go Mime, karzeł będący zbuntowanym poddanym Alberyka. Mime 
wychowuje Zygfryda tylko po to, aby ten zabił Fafnera (który tymczasem przeistoczył się w smoka) 
i zyskać pierścień dający władzę. Po jego zyskaniu Mime ma zamiar otruć Zygfryda. Wotan po 
kryjomu ingeruje w tą sytuację  i Zygfryd staje się właścicielem pierścienia,  nie mając żadnego 
pojęcia, czemu on służy. Aby jakoś nakierować Zygfryda na zniszczenie pierścienia Wotan zsyła na 
Ziemię  swoją  najmądrzejszą  i najbardziej  ukochaną  córkę,  walkirię  Brunhildę.  Aby  wszystko 
odbywało się bez udziału jego woli, musi z nią całkowicie zerwać kontakt, jak i nie wyjawić jej, iż 
chodzi o zniszczenie pierścienia. Wotan liczy na to, że mądrość Brunhildy sama doprowadzi ją do 
tego rozwiązania. Brunhilda zostaje zamknięta i uśpiona w kręgu ognia, który na prośbę Wotana 
tworzy Loge. Ów krąg może przebyć tylko i wyłącznie Zygfryd. W międzyczasie Wotan celowo staje 
na drodze Zygfrydowi, który nie rozpoznając go wcale, rzuca się na niego (po przejściach z Mime nie 
lubi starców) i łamie włócznię Wotana oznaczającą całą moc Walhali. Od tego momentu bogowie są 
bezsilni. Wotan zaczyna rozumieć, iż zagłada świata jest nieunikniona i jest lepszym wyjściem, niż 
pozostawienie go w rękach Alberyka, który zaczyna się panoszyć na Ziemi. Czuje, że przegrał, 
niezależnie od tego, co się teraz stanie.

Tymczasem Zygfryd znajduje Brunhildę dziwiąc się czym ona w ogóle jest. Pierwszy raz ma do 
czynienia z kobietą. Brunhilda, jak przystało na walkirię, też oczywiście jest dziewicą. Po naiwnym 
i wyrażonym piękną muzyką dzieciństwie Zygfryda następuje zatem wątek ich młodzieńczej miłości. 
Niestety, gdy Zygfryd wyrusza w bohaterską podróż, aby uwalniać świat od różnych bestii, szybko 
staje się ofiarą ludzi Alberyka, którzy korzystając z jego całkowitej naiwności podają mu napój 
odbierający wolę. Teraz już żadne plany Wotana nie mają szans na ziszczenie. Ludzie Alberyka 
szybko pozbywają się Zygfryda, zabijając go podstępnie podczas polowania. Nie wiedzą jednak, iż 
przed wyruszeniem w podróż,  Zygfryd zostawił  pierścień Brunhildzie.  Ta zrozpaczona rzuca się 
w ogień i świat osiąga swój kres, jako że pierścień zostaje zniszczony.

Tak  wygląda  w ogromny  skrócie  główny  wątek  fabularny  „Pierścienia  Nibelungów". 
Wolnomyślicielska  jest  w nim  refleksja  nad  wolą  i ewentualną  istotą  boską.  Wagner, 
przekomponowując  mitologię  germańską,  zauważa,  iż  wszechmoc  i wolna  wola  wykluczają  się 
nawzajem,  zaś  monoteistyczny  bóg mógłby  stworzyć  co  najwyżej  niewolników (takich  jak  lud 
Alberyka),  a nie samostanowiące o sobie istoty (niepowodzenie Zygfryda).  To głębokie i pięknie 
wyrażone przesłanie Wagnera jest często nierozumiane. Mimo to „Pierścień Nibelungów" po dziś 
dzień mocno funkcjonuje w kulturze.

We „Władcy pierścieni" JRR Tolkiena, największej powieści fantasy, ostatnio całkiem nieźle 
zekranizowanej przez Petera Jacksona w Nowej Zelandii, odnajdujemy główny zarys akcji fabularnej 
„Pierścienia  Nibelungów".  Tolkien  nie  przyznawał  się  do wagnerowskich  inspiracji,  gdyż walczył 
z Niemcami  podczas  II  Wojny  Światowej.  Tym  niemniej  motyw  przewodni  jego  trzytomowej 
powieści, jakim jest zniszczenie pierścienia władzy przez naiwną istotę (hobbita), jest z pewnością 
zapożyczony od Wagnera. Wspominam Tolkiena, bowiem jego dziedzictwo jest niezwykle istotne dla 



współczesnej kultury popularnej (jego książki miały jednakże wysoki walor artystyczny, do którego 
osobiście mam spory sentyment). Warto zauważyć, iż to, co u Wagnera jest refleksją filozoficzną 
dotyczącą  rzeczywistości  u Tolkiena  ma  już  walor  eskapistyczny,  polegający  na  wirtualnym 
przeżywaniu przygód w „niby świecie". U kontynuatorów nurtu fantasy ten eskapizm, postawa nie do 
końca racjonalistyczno — oświeceniowa, ma przeważnie jeszcze silniejszy charakter. Niezrozumienie 
twórczości Wagnera pokazują nie tylko naziści, łączący jego twórczość z pochwałą nietzscheańskiej 
„woli  mocy",  kiedy  w grę,  jak  widać  czarno  na  białym,  wchodzi  coś  zupełnie  odwrotnego. 
Nieporozumienie jest podwójne, bo Nietzschego, będącego siłą rzeczy adwersarzem Schopenhauera 
i Wagnera, również naziści zbytnio nie rozumieli (podobnie jak staliniści Marksa). Nieporozumienia 
torują sobie dalszą drogę w kulturze, czego przykładem jest sławna scena z „Czasu Apokalipsy" 
Coppoli, kiedy amerykańskie helikoptery wyruszają nad wietnamską dżunglę, aby zrzucać napalm. 
Towarzyszy  temu  „Cwałowanie  Walkirii".  Jak  to  się  ma  do  tragicznej  postaci  wagnerowskiej 
Brunhildy?

Zdecydowanie wolnomyślicielska jest również „Traviata"  Verdiego, choć dzieło jest na tyle 
popularne, że często się tego nie zauważa. Verdi swoją operę oparł na „Damy kameliowej" A. 
Dumasa,  zawierającej  w sobie  wątki  autobiograficzne.  Słowo  „traviata"  oznacza  zabłąkaną,  lub 
przechodzącą,  kogoś,  kto zabłąkał  się,  lub przechodzi  przez  życie.  Jako,  że temat jest  bardzo 
realistyczny i w XIX wieku był też wysoce skandalizujący, reakcja na premierze dzieła była bardzo 
nieprzychylna wobec kompozytora. Bohaterka dzieła. Violetta, jest elegancką kurtyzaną, która na 
balu zakochuje się w młodzieńcu. Gdy ich miłość rozkwita, odwiedza ją ojciec ukochanego i zmusza 
ją do tego, aby porzuciła ukochanego dla dobra jego reputacji. Violetta poświęca się, choć żałuje, iż 
ostatnich lat życia nie spędzi w sposób pogodny. Jest chora na gruźlicę i niewiele ma już życia przed 
sobą. Opera kończy się, jak do umierającej w samotności Violetty przychodzą jej ukochany wraz ze 
swoim ojcem i poniewczasie orientują się, jak bardzo się pomylili. Muzyka dzieła Verdiego oddaje ten 
stopniowy upadek. Z początku jest witalna, pełna życia i hedonistyczna. Na koniec oddaje ciężki 
oddech umierającej kobiety. Do dziś, dla wrażliwej osoby, Traviata sprawia wrażenie czegoś co 
dzieje się na naszych oczach, tu i teraz, zaś muzyka potęguje wszelkie związane z jej fabułą emocje.

Po  przeczytaniu  tego  artykułu  warto  się  zapoznać  z moim  wykładem  dla  wrocławskiego 
oddziału Polskiego Stowarzyszenia Racjonalistów, który jest bogato ilustrowany muzyką:

Object 1

 Jacek Tabisz
Prezes Polskiego Stowarzyszenia Racjonalistów. Historyk sztuki, 
poeta i muzyk, nieco samozwańczy indolog, muzykolog i 
orientalista. Publikuje w gazetach „Akant”, „Duniya” etc., 
współtworzy portal studiów indyjskich Hanuman, jest 
zaangażowany w organizowanie takich wydarzeń, jak Dni Indyjskie 
we Wrocławiu.
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