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Zimny wiatr zawiat od ulicy, na ktérej znajdowat sie sklep prowadzony przez Jehude- Zyda,
ktdéry osiadt we Lwowie na poczatku lat 20. Sklep ten od razu stat sie chlubg miasta. Przybywaty tam
w upalne dni kobiety z dzie¢mi, mtodziez, a nawet starsze osoby, by zakupi¢ oranzade, a nastepnie
rozsig$¢ sie w matym ogrodku, opodal sklepu. Zaopatrzenie byto niebywate: stare meble, uzywane
ubrania, dobre buty, obrusy, przescieradta, zastony, Swietne ciastka i wyborna oranzada.

Przy jednym ze stolikdw znajdujacych sie przy dobytku Jehudy siedziat mtody mezczyzna
razem z kobietg w podobnym wieku. Spogladali na siebie, usmiechali sie i przechylali szklanki
z orzezwiajacym ptynem. On, ubrany w biata koszule, brgzowa kamizelke i czarne spodnie, ona
w czerwonej sukience z biatymi kwiatkami, rozsypanymi po materiale.

— Zosiu — odezwat sie mtody chiopak z usmiechem. — Czy nie uwazasz, ze to najlepsze
miejsce we Lwowie?

— To miejsce byto piekne przed wojng, a nie teraz, méj Janku. W dzisiejszych czasach trudno
jest tu siedzie¢ i z obojetnoscig spogladac¢ na otaczajacg nas rzeczywistos¢. Dlaczego jest tak, ze
wojna napedza cykl $mierci?

— Zosiu, czy ty musisz zawsze dywagowac na temat wojny? Jest, jak jest, trzeba zy¢, cieszyc
sie sobg! — Janek wstat i sprébowat pocatowaé dziewczyne, ale ta zastonita sie rekg i odepchneta
mtodego mezczyzne na krzesto, na ktorym siedziat przed chwila.

— Janie! Dlaczego jeste$ tak obojetny? -rzekta z oburzeniem. — Sadzisz, ze mozesz nie mysle¢
o tym, co sie dzieje na $wiecie?

Janek chciat odpowiedzie¢, ale nagty ryk silnika uniemozliwit mu to. Ludzie zebrani obok zaczeli
z zaciekawieniem spogladac¢ w strone rozlegajacego sie nagtego dzwieku. Janek wraz z Zosig patrzyli
na ulice i na ciezaréwki podjezdzajace pod bloki. Stawaly, wytgczaty Swiatta. Czekaty.

— Miody cztowieku — rzekt starszy mezczyzna z ulicy. — Uciekaj z panienkg! Nic nie wiadomo,
po co te ciezaréwki tu stajg. To na pewno sowieci!

Janek i Zosia zerwali sie z miejsca. Wybiegli na ulice. Pozostali ludzie zaczeli rozchodzi¢ sie
w kierunku swych domoéw. Odchodzili jak najdalej od ciezaréwek, ktére ustawione w diugi ciag
wygladaty jak ogromy skfad pociggu. Pogoda byta cudowna, storice wylewato sie na ulice, odbijajac
swe promienie od szyb samochoddw i okien mieszkan; powodujgc skwar.

— Cobz za okropny czas — powiedziata Zosia, ktdra trzymana za reke przez Janka, ledwo
nadazata za ogromnymi krokami stawianymi przez mtodego mezczyzne. - Gdzie sie tak spieszysz?

— Chce jak najszybciej odprowadzi¢ cie do domu i sam réowniez do swojego trafic. Pomysl, po
co te ciezarowki tam stanety! Chyba nie po to, zeby ostudzic¢ silniki?

— Zte poréwnanie, Janku. W takim upale nie da sie ostudzi¢ silnika — z usmiechem rzekia
dziewczyna.

— Tak sie tylko modwi.

Para zakochanych dotarta do matego parku, znajdujacego sie obok dwdch kamienic. W jednej
z nich, na drugim pietrze mieszkata Zosia wraz z rodzicami i babciq. ,Poczciwa staruszka" — myslat
o babci Janek. Zawsze, gdy tylko przychodzit do mieszkania Zosi, snuta opowiesci z dziecifistwa.
Znata niesamowicie wiele ciekawych historii, co bardzo cieszyto Janka, gdyz lubit stuchaé
0 przesztosci. Mniej o przysztosci. Janek pocatowat Zosie i biegiem ruszyt do domu. Storice powoli
chowato sie za mury kamienic. Dwadziescia minut pozniej wbiegt do swojego mieszkania. Przywitata
go matka i ojciec, ktdrzy widzac zasapanego syna, zapytali co sie stato. Janek im opowiedziat.

Maria i Kazimierz, rodzice Janka, byli matzenstwem od 17 lat. Matka uczyta gry na fortepianie,
ojciec pracowat w budowlance. Posiadali skromne mieszkanie na obrzezach Lwowa, w dzielnicy nie
majacej ztej stawy. Mieszkanie — dwa pokoje i kuchnia — bylo czyste i sprawiato wrazenie
przytulnego. Salon miescit foze rodzicéw Janka, ogromng szafe, stét i pianino, na ktérym dos¢ czesto
grywafta Maria. Pokdj Jana byt dwa razy mniejszy od salonu, znajdowato sie tam tdzko, mate biurko
i na catej dtugosci Sciany — szafa.

— Janku — zawotata Maria, gdy chtopak Scielit 16zko — chodz na kolacje!

Kuchnia byta mata, ale posiadata wszystkie potrzebne akcesoria. Rodzina usiadfa przy stole.

— Jak tam na robocie ? — zapytat Janka ojciec, dobrze zbudowany, starszy mezczyzna z obfitg
broda.

— Dobrze, tato. PrzetaszczyliSmy rano pare komod na wozku. Nic specjalnego.
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— Dobre i to. Dzisiaj spotkatem Gertruda, kojarzycie, prawda? Wegier, co ham mieszkanie
zatatwit?

Mieszkanie. Zawsze z tym beda problemy. Najtrudniej o mieszkanie. Ojciec Janka miat
znajomego Wegra, ktéry pemit wysokg funkcje w biurze kwaterunkowym, czyli w ,Wohnungsamt".
Przez niego udato sie zatatwi¢ to mieszkanie, po wyprowadzce poprzednich wiascicieli.

— Kojarze. Co u niego? — zapytata Maria.

— Dalej pracuje w biurze. Nie narzeka. Grubszy sie zrobit.

— Takiemu to dobrze, nie ma co — rzekt Janek.

Kolacja mineta na spokojnej pogawedce i konsumpcji kanapek przygotowanych przez panig
domu . Nastepnie rodzice zaszyli sie w salonie i nadal rozmawiali, zas Janek udat sie od razu do
t6zka. Byt zmeczony poranng pracg. Wozenie mebli, cho¢ na wdzku, jest strasznie wyczerpujace. Ale
dobra i taka robota, zawsze sie co$ zarobi. Mezczyzna zasnat bardzo szybko.

Pisk hamulcéw kolosa, jakim jest pociag, jest gtosny. Na wczesniej wyznaczonej bocznicy
kolejowej zatrzymat sie skiad. Jakby towarowy, nie pasazerski. Swiadczyty o tym catkowicie inne
wagony. Wagony bydlece z charakterystycznymi okienkami wieziennymi.

Janka obudzit tomot. Kto$ wali w drzwi wejsciowe. Ojciec otwiera drzwi i do mieszkania
wpadajg sowieccy zotnierze, kazac wstac, ubrac sie, spakowac najpotrzebniejsze rzeczy i opusci¢
mieszkanie. Dajg na to 20 minut. Janek styszy krzyki dzieci sasiaddw, ptacz, lament, przeklenstwa
i modlitwy. Gdzie ich zabierajg? Po co? Za co? Nikt nic nie wie. Pakujg sie, zabierajac rzeczy, bez
ktorych obejsé sie nie da. Z mieszkania do ciezaréwki, z ciezaréwki do pociggu. Wszystko dzieje sie
bardzo szybko. Kazdy, idac obok wagonow bydlecych, wie, ze to dla niego. Po obu stronach pociagu
stojg zotnierze, by nikt nie mogt uciec. Niektdre okna w wagonach zakratowane sg drutem
kolczastym. Podioga wagonu na wysokosci piersi, a nie ma drabinki, trzeba jako$ tam wejs¢. Janek
nie widzi matki, ani ojca. Zapakowali ich do innych sktadow. W kazdym wagonie jest ponad
piecdziesieciu ludzi, upchanych na site. Pociag stoi tak dwie doby. Potem rusza.

Podréz trwa. Nikt nie wie, dokad go wywoza. Nikt nie wie, dlaczego. Mijajg dni. Mija 31 dzien
podroézy, pociag wjezdza na stacje. Na Workute.

] Skonczyta sie meka. Wysiadka. Ludzie, ubrani w kurtki, futra i ptaszcze wychodzg z wagonoéw.
Snieg, zimno, mroz. Janek w potowie trudnej podrdézy pociggiem, gdy zauwazyt diametralng zmiane
temperatury, ubrat kurtke, ktérg zabrat z domu. Na gtowie miat beret. Ludzie z innych wagonow
wyskakujg na peron. Zomierze czekajg z karabinami, pieciu rozdziela osoby i tworzy grupy. Janek
trafia do grupy skfadajacej sie ze stu osdb. Wszyscy tak samo mtodzi jak Janek. Tylko mezczyzni, ani
jednej kobiety. Sowieci grzebiaq w papierach, przepatruja dokumenty, kierujq grupy. Jest zimno,
wokét rodnie rzadki las, jakby $wierkowy. Typowy klimat Dalekiej Pétnocy. Przed setka mezczyzn
ukazuje sie widok wysokiego na 6 metréw ogrodzenia obozu. Z dala mozna dostrzec niskie,
drewniane baraki. Grupa, w ktorej znajduje sie Janek, przechodzi przez brame, jest na nowo liczona
i prowadzona do odpowiednich barakéw. Mlody mieszkaniec Lwowa kieruje sie razem z 20 osobami
do baraku potozonego obok wiekszej hali. Wchodzi do niego i widzi wzdtuz $cian dwupoziomowe
ciagte prycze. Olbrzymie pétki. Miejsce do spania. Janek dostaje miejsce na gorze, mysli, ze to
dobrze, ale z czasem przekona sie, iz $wiatlo z gotych zaréwek pod sufitem nie daje mozliwosci
zasniecia.

Grupa mezczyzn dowiaduje sie, ze z baraku beda chodzi¢ na robote. Dwa razy dziennie, rano
i wieczorem, dostawac bedg w okienku stotdwki jedzenie do litrowych stoikdw. Stotdwka to ta hala
obok ich baraku. ,Bedzie przynajmniej blisko" — mysli Janek.

Nastata pierwsza noc. Mrdz, skrzypienie drewna i jeki ludzi lezacych obok. Janek zasnat szybko.
Nad ranem z baraku zostato wyniesionych dwdch sztywnych kamratéw. Zamarzli na kos¢. Janek
obudzit sie z mokrg twarza, gdyz sufit poczat przecieka¢. Trzeba byto odséniezy¢ dach. To byta
pierwsza praca Janka w obozie. Razem z trzema Ukraincami pozbywali sie $niegu z dachu przez
cztery godziny. Buty miat cate przemoczone, byt spocony, a i tak byto mu zimno. Ukraincy pracowal
razem, on zostat odsuniety. Pracowat sam. Gdy schodzit z dachu, napotkat straznika, ktory
z uSmiechem powiedziat: ,Priwykniesz, a nie priwykniesz, to padochniesz". Albo cziowiek
przywyknie, albo zdechnie. Nie ma innej mozliwosci. Janek podjat racjonalng decyzje, iz woli
przywyknag¢, niz jak pies zdechnag.

Chtopak jeszcze z dachu zauwazyt, ze obdz jest w fazie rozbudowy. Gdzieniegdzie, na pdtnocy



i wschodzie, powstawaty nowe baraki i nowe ogrodzenia z drutu kolczastego. Cata rozbudowg
kierowat — proizwoditiel rabot. Okazato sie, ze jest on Polakiem, wykonujacym wolny zawod. Janek
dos¢ szybko zaprzyjaznit sie z kierownikiem budowy, ale tez do$¢ szybko stracit go z oczu, gdyz
proizwoditiel zostat wystany na etap do innego obozu. Dowiedziat sie od niego, ze po catej Rosji
rozsiane sg takie obozy, ze nie zdziwi sie, jak kiedy$ powstanie nazwa Archipelag Obozéw. Grupa
z baraku Janka, wraz z nim, pracowata przy odsniezaniu dachéw. Zimny wiatr bardzo czesto dawat
w ko$¢. Z tego co widziat z géry, pozostate grupy wieznidbw pracowaty przy budowie barakéw,
wyrebie pobliskiego lasu i przy zakladaniu ogrodzen. Dwie grupy wieznidow wychodzity w nocy
odsniezac tory. Gdy Janek spat, tamci harowali prawie po ciemku.

Daleka Pétnoc oferowata w lecie, trwajacym koto dwdch miesiecy, 24-godzinne dni. Storce, gdy
zachodzito, chowalto sie tylko na chwile za drzewami i pare godzin potem, wstawato znéw. Jasno byto
prawie catg dobe. Noce nadchodzity szybko, a w nocy, cho¢ cziowiek zmeczony, umyst nie dawat
spac. Janek myslat o rodzinie, o Zosi. Dowiedziat sie, ze lepiej zdusi¢ takie mysli od razu. W obozie
sporo byto samobdjstw wtasnie przez to.

Po tygodniu ods$niezania dachdw, Janek czut, ze sity z niego opadajg. Wczesniej byt ,robotiagq”,
a wiec wiezniem wyrabiajacym norme, dostajacym wyzywienie i nie poddajgcym sie zmeczeniu.
Teraz byt ,dochodiagq", czyli wiezniem, ktory opadt z sit i nie jest w stanie wykonywac¢ normy.
Chtopak zaczat dostawaé mniejsze racje zywnosciowe i czut coraz mocniej wycienczenie organizmu.
Kolega Janka stat sie ,tiemniagq". Wiezniem, ktéry symuluje gtupiego i udaje mu sie to. Bardzo
szybko wkupi sie w taski swojego przetozonego. Oczywiscie klamstwami i oszustwami.

Wreszcie Janek dostat ,wychadnoj", czyli dzien wolny od pracy. W tym dniu odpoczywat, ale
rowniez udat sie do magazynu, by zdoby¢ nowg pare butdow i cieplejszg kurtke. Dostat znoszone,
czarne, robocze buty i ciepte futro. Do baraku Janka przydzielono brygadiera. Byt nim dobrze
zbudowany Ukrainiec. Brygada chodzita teraz na robote do elektrocieptowni. Zadanie polegato na
drazeniu tuneli pod jakies stupy.

Mijaty dni, miesigce, az w koncu minat rok. Janek przywyknat do obozowego zycia. Po
zakonczeniu prac w ,tieptoelektrostancje", nadeszta pora na prace w kopalni. Niezwykle ciezka
haréwka, ale jedzenia przynajmniej wiecej. Pierwszego maja doszta do obozu informacja o upadku
Berlina. Wiezniowie, mieli cichq nadzieje, ze zostang wypuszczeni do domdw. Ale to tylko marzenia,
a jak to sie mowi, lepiej zdusi¢ je w zarodku. Nastepnie Janek pracowat w kuchni, jako krajacz
chleba. Tu dowiedziat sie czegos$ na temat wyzywienia.

Jedynaq zapfatg za prace, byt positek. Ten zas zalezat od wykonania normy i ciezaru pracy. Cate
wyzywienie byto podzielone na 6 kottéw. Za wykonanie normy ponizej 100%, ale nie mniej niz 51%,
wiezien dostawat kociot numer 1. Za 100% norme, dostawat kociot nr.2. Skala rosta, az do kotfa
numer 6. Poza tg skalg, byty jeszcze dwa kotly, kociot karny (sztrafnoj), za niewykonanie normy do
50% lub zrezygnowanie z pracy i chorobowy (bolnicznyj), ktory byt mniej wiecej pomiedzy kottem 2
i 3.

Pewnego dnia Janek poznat Michaita Kusznarowa, pracownika "Briz:, czyli komorki racjonalizacji
i wynalazczosci. Zaczeli ze sobg rozmawiacé. Michait zaproponowat chtopakowi przygode z literaturg
rosyjska. Spotkali sie na leznidwce, czyli obozowej drodze.

— Zaczniesz czytac, doksztatcisz sie w jezyku. To dobre rozwigzanie, uwierz! — przekonywat
Kuszniarow.

— Rozumiem cie, ale o ile sie orientuje, to praktycznie nie ma mozliwosci wypozyczenia ksigzki
z tutejszej biblioteki.

— Musisz wniesc¢ jakas swojg ksigzke — stwierdzit Michait.

— Ano widzisz. A ja nie posiadam swoich ksigzek, drogi przyjacielu.

— Spokojna twoja gtowa! Zatatwie ci cos!

I rzeczywiscie, nastepnego dnia nowy kolega podarowat Jankowi Poglad na sytuacje
w fabrykach.

— Zanies to do biblioteki — polecit Michait.

— Ale co mam wypozyczy¢? — zapytat Janek.

— Po pierwsze, masz sie zachowywa¢ normalnie. Grzecznie. Nie pajacowacé. Po drugie wez
Gorkiego. Postaraj sie tez jakos$ zatatwic¢ zeszyt i co$ do pisania, nawet ofowek.

— Po co mi to wszystko?

— Bedziesz rozpisywac sobie stowa, a ja bede ci je ttumaczyt.

Dzien za dniem, w przerwach pomiedzy pracg, Janek uczyt sie stdwek rosyjskich.

Praca. W koncu to wazna cze$¢ zycia obozowego wieznia. Praca pochtoneta Janka na kolejne
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dlugie lata. Kolejng robotg jego brygady byto ratowanie mostu w gorze rzeki. Trzeba byto rozebrac
kilkadziesigt metrow toréw na nasypie, a nastepnie go rozgrzebad.

Mijaty $wieta, rocznice, urodziny. Janek nie zdawat sobie sprawy z istnienia tych dni. Nauczyt
sie, ze zeby przetrwac, trzeba umie¢ zapomnieé. Nadchodzita marzec 1953 roku i caty obdz wiedziat,
ze $Smier¢ ,generalissimusa" jest nieuchronna. Zblizata sie szybkimi krokami. Tego dnia
wspotwiezniowie Jana siedzg w baraku i stuchajg radia. Nagle audycja zostaje przerwana, rozlega sie
pare taktow dramatycznej muzyki i spiker zaczyna mowi¢: — Siewodnia w 15 czasow 20 minut
towariszcz Stalin skanczatsia.

Nastepuje chwila ciszy i zaczyna rozbrzmiewac z gtosnikdbw marsz zatobny Chopina. Dzi$
0 15:20 towarzysz Stalin zakonczyt zycie.

W obozie zapanowat strach. Co stanie sie z wiezniami po $mierci tyrana? Ale minat rok i nic sie
nie zmienito. Wszystko zostato po staremu.

Pewnego dnia Janek zostat wezwany do biura obozowego. Przed nim zasiadto dwoch
kapitanow. Jeden Polak, drugi Rosjanin. Zaczeli wypytywac¢ chiopaka o ojca, matke, pochodzenie,
dom, sytuacje rodzinng i wiele, wiele innych rzeczy. Wreszcie Janek dowiedziat sie, ze zostanie
odestany do domu, do Lwowa. Dla cztowieka, ktéry spedzit prawie 10 lat w obozie, nie wiedzacego,
co sie stato z jego rodzing, powrdt moze by¢ bolesny. Ale Janek i tak sie cieszy, w koncu wréci na
swe ziemie.

Pocigg ruszyt z peronu. Pare wagondéw osobowych, pare towarowych. Gwizd i $wist byt
ogtuszajacy, lecz siedzacy w przedziale miody Lwowianin rozmawiat wraz z innymi mezczyznami
rozmawiat gto$no. Po drodze na potudnie do sktadu doczepiane zostaty kolejne wagony. Janek dostat
suchy prowiant, do tego herbaty mozna byto pic ile sie chciato. Po paru godzinach podrézy oczom
Janka ukazat sie Ural, Mineli jego najwyzszy szczyt — ,Gore Narodnaja". Podrdz trwafa, a Janek
powtarzat sobie w duchu, ze ma wysig$¢ we Lwowie. Pilnowat kazdego kilometra trasy.

Nadszedt kres wedréwki. Lwoéw. Tutaj na Janka czekata kolejna niespodzianka. Nazwy ulic
zostalty pozmieniane, napotkani przezen ludzie méwili po rosyjsku. Na peronie, ku wielkiemu
zdziwieniu mezczyzny, staty jego matka i Zosia. Obie zaptakane i zmienione. W koncu mineto tyle
czasu. Padli sobie w ramiona. Janek zapytat o ojca, ale matka pokrecita gltowa. Nie zyt. Wystano go
do Inty, tam zmart na ,cynge", czyli szkorbut. Jak sie okazato, dziesie¢ lat temu, matke odsunieto od
wagonow. Stwierdzili, ze nie ma dla niej miejsca. Zamieszkata razem z Zosig, pod jednym dachem.
Janek powoli oswajat sie z starym miejscem, zaczat zy¢ normalnie, cho¢ czut czesto oziebienie.

Bartlomiej Gajek

Student historii Uniwersytetu Jagielloriskiego. Mitosnik ksigzek, bluesa, mocnej kawy i
dobrego samopoczucia. Autor opowiadan o réznej tematyce. (Na forum Racjonalisty
Barttomiej Gajek uzywa pseudonimu Mortimer.)
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