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Zimny wiatr zawiał od ulicy, na której znajdował się sklep prowadzony przez Jehudę- Żyda, 
który osiadł we Lwowie na początku lat 20. Sklep ten od razu stał się chlubą miasta. Przybywały tam 
w upalne dni kobiety z dziećmi, młodzież, a nawet starsze osoby, by zakupić oranżadę, a następnie 
rozsiąść się w małym ogródku, opodal sklepu. Zaopatrzenie było niebywałe: stare meble, używane 
ubrania, dobre buty, obrusy, prześcieradła, zasłony, świetne ciastka i wyborna oranżada. 

Przy jednym ze stolików znajdujących się przy dobytku Jehudy siedział  młody mężczyzna 
razem z kobietą  w podobnym wieku.  Spoglądali  na  siebie,  uśmiechali  się  i przechylali  szklanki 
z orzeźwiającym płynem. On, ubrany w białą koszulę, brązową kamizelkę i czarne spodnie, ona 
w czerwonej sukience z białymi kwiatkami, rozsypanymi po materiale. 

— Zosiu — odezwał się młody chłopak z uśmiechem. — Czy nie uważasz, że to najlepsze 
miejsce we Lwowie? 

— To miejsce było piękne przed wojną, a nie teraz, mój Janku. W dzisiejszych czasach trudno 
jest tu siedzieć i z obojętnością spoglądać na otaczającą nas rzeczywistość. Dlaczego jest tak, że 
wojna napędza cykl śmierci? 

— Zosiu, czy ty musisz zawsze dywagować na temat wojny? Jest, jak jest, trzeba żyć, cieszyć 
się sobą! — Janek wstał i spróbował pocałować dziewczynę, ale ta zasłoniła się ręką i odepchnęła 
młodego mężczyznę na krzesło, na którym siedział przed chwilą. 

— Janie! Dlaczego jesteś tak obojętny? -rzekła z oburzeniem. — Sądzisz, że możesz nie myśleć 
o tym, co się dzieje na świecie? 

Janek chciał odpowiedzieć, ale nagły ryk silnika uniemożliwił mu to. Ludzie zebrani obok zaczęli 
z zaciekawieniem spoglądać w stronę rozlegającego się nagłego dźwięku. Janek wraz z Zosią patrzyli 
na ulicę i na ciężarówki podjeżdżające pod bloki. Stawały, wyłączały światła. Czekały. 

— Młody człowieku — rzekł starszy mężczyzna z ulicy. — Uciekaj z panienką! Nic nie wiadomo, 
po co te ciężarówki tu stają. To na pewno sowieci! 

Janek i Zosia zerwali się z miejsca. Wybiegli na ulicę. Pozostali ludzie zaczęli rozchodzić się 
w kierunku swych domów. Odchodzili  jak najdalej  od ciężarówek, które ustawione w długi ciąg 
wyglądały jak ogromy skład pociągu. Pogoda była cudowna, słońce wylewało się na ulicę, odbijając 
swe promienie od szyb samochodów i okien mieszkań; powodując skwar. 

— Cóż za okropny czas — powiedziała Zosia, która trzymana za rękę przez Janka, ledwo 
nadążała za ogromnymi krokami stawianymi przez młodego mężczyznę. - Gdzie się tak spieszysz? 

— Chcę jak najszybciej odprowadzić cię do domu i sam również do swojego trafić. Pomyśl, po 
co te ciężarówki tam stanęły! Chyba nie po to, żeby ostudzić silniki? 

— Złe porównanie, Janku. W takim upale nie da się ostudzić silnika — z uśmiechem rzekła 
dziewczyna. 

— Tak się tylko mówi. 
Para zakochanych dotarła do małego parku, znajdującego się obok dwóch kamienic. W jednej 

z nich, na drugim piętrze mieszkała Zosia wraz z rodzicami i babcią. „Poczciwa staruszka" — myślał 
o babci Janek. Zawsze, gdy tylko przychodził do mieszkania Zosi, snuła opowieści z dzieciństwa. 
Znała  niesamowicie  wiele  ciekawych  historii,  co  bardzo  cieszyło  Janka,  gdyż  lubił  słuchać 
o przeszłości. Mniej o przyszłości. Janek pocałował Zosię i biegiem ruszył do domu. Słońce powoli 
chowało się za mury kamienic. Dwadzieścia minut później wbiegł do swojego mieszkania. Przywitała 
go matka i ojciec, którzy widząc zasapanego syna, zapytali co się stało. Janek im opowiedział. 

Maria i Kazimierz, rodzice Janka, byli małżeństwem od 17 lat. Matka uczyła gry na fortepianie, 
ojciec pracował w budowlance. Posiadali skromne mieszkanie na obrzeżach Lwowa, w dzielnicy nie 
mającej  złej  sławy.  Mieszkanie  —  dwa  pokoje  i kuchnia  —  było  czyste  i sprawiało  wrażenie 
przytulnego. Salon mieścił łoże rodziców Janka, ogromną szafę, stół i pianino, na którym dość często 
grywała Maria. Pokój Jana był dwa razy mniejszy od salonu, znajdowało się tam łóżko, małe biurko 
i na całej długości ściany — szafa. 

— Janku — zawołała Maria, gdy chłopak ścielił łóżko — chodź na kolację! 
Kuchnia była mała, ale posiadała wszystkie potrzebne akcesoria. Rodzina usiadła przy stole. 
— Jak tam na robocie ? — zapytał Janka ojciec, dobrze zbudowany, starszy mężczyzna z obfitą 

brodą. 
— Dobrze, tato. Przetaszczyliśmy rano parę komód na wózku. Nic specjalnego. 
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— Dobre i to. Dzisiaj spotkałem Gertruda, kojarzycie, prawda? Węgier, co nam mieszkanie 
załatwił? 

Mieszkanie.  Zawsze  z tym  będą  problemy.  Najtrudniej  o mieszkanie.  Ojciec  Janka  miał 
znajomego Węgra, który pełnił wysoką funkcję w biurze kwaterunkowym, czyli w „Wohnungsamt". 
Przez niego udało się załatwić to mieszkanie, po wyprowadzce poprzednich właścicieli. 

— Kojarzę. Co u niego? — zapytała Maria. 
— Dalej pracuje w biurze. Nie narzeka. Grubszy się zrobił. 
— Takiemu to dobrze, nie ma co — rzekł Janek. 
Kolacja minęła na spokojnej pogawędce i konsumpcji kanapek przygotowanych przez panią 

domu . Następnie rodzice zaszyli się w salonie i nadal rozmawiali, zaś Janek udał się od razu do 
łóżka. Był zmęczony poranną pracą. Wożenie mebli, choć na wózku, jest strasznie wyczerpujące. Ale 
dobra i taka robota, zawsze się coś zarobi. Mężczyzna zasnął bardzo szybko. 

 
Pisk hamulców kolosa, jakim jest pociąg, jest głośny. Na wcześniej wyznaczonej bocznicy 

kolejowej zatrzymał się skład. Jakby towarowy, nie pasażerski. Świadczyły o tym całkowicie inne 
wagony. Wagony bydlęce z charakterystycznymi okienkami więziennymi. 

 
Janka  obudził  łomot.  Ktoś  wali  w drzwi  wejściowe.  Ojciec  otwiera  drzwi  i do  mieszkania 

wpadają sowieccy żołnierze, każąc wstać, ubrać się, spakować najpotrzebniejsze rzeczy i opuścić 
mieszkanie. Dają na to 20 minut. Janek słyszy krzyki dzieci sąsiadów, płacz, lament, przekleństwa 
i modlitwy. Gdzie ich zabierają? Po co? Za co? Nikt nic nie wie. Pakują się, zabierając rzeczy, bez 
których obejść się nie da. Z mieszkania do ciężarówki, z ciężarówki do pociągu. Wszystko dzieje się 
bardzo szybko. Każdy, idąc obok wagonów bydlęcych, wie, że to dla niego. Po obu stronach pociągu 
stoją  żołnierze,  by  nikt  nie  mógł  uciec.  Niektóre  okna  w wagonach  zakratowane  są  drutem 
kolczastym. Podłoga wagonu na wysokości piersi, a nie ma drabinki, trzeba jakoś tam wejść. Janek 
nie  widzi  matki,  ani  ojca.  Zapakowali  ich  do  innych  składów.  W każdym wagonie  jest  ponad 
pięćdziesięciu ludzi, upchanych na siłę. Pociąg stoi tak dwie doby. Potem rusza. 

 
Podróż trwa. Nikt nie wie, dokąd go wywożą. Nikt nie wie, dlaczego. Mijają dni. Mija 31 dzień 

podróży, pociąg wjeżdża na stację. Na Workutę. 
 
Skończyła się męka. Wysiadka. Ludzie, ubrani w kurtki, futra i płaszcze wychodzą z wagonów. 

Śnieg, zimno, mróz. Janek w połowie trudnej podróży pociągiem, gdy zauważył diametralną zmianę 
temperatury, ubrał kurtkę, którą zabrał z domu. Na głowie miał beret. Ludzie z innych wagonów 
wyskakują na peron. Żołnierze czekają z karabinami, pięciu rozdziela osoby i tworzy grupy. Janek 
trafia do grupy składającej się ze stu osób. Wszyscy tak samo młodzi jak Janek. Tylko mężczyźni, ani 
jednej kobiety. Sowieci grzebią w papierach, przepatrują dokumenty, kierują grupy. Jest zimno, 
wokół rośnie rzadki las, jakby świerkowy. Typowy klimat Dalekiej Północy. Przed setką mężczyzn 
ukazuje  się  widok  wysokiego  na  6  metrów  ogrodzenia  obozu.  Z dala  można  dostrzec  niskie, 
drewniane baraki. Grupa, w której znajduje się Janek, przechodzi przez bramę, jest na nowo liczona 
i prowadzona do odpowiednich baraków. Młody mieszkaniec Lwowa kieruje się razem z 20 osobami 
do baraku położonego obok większej hali. Wchodzi do niego i widzi wzdłuż ścian dwupoziomowe 
ciągłe prycze. Olbrzymie półki. Miejsce do spania. Janek dostaje miejsce na górze, myśli, że to 
dobrze, ale z czasem przekona się, iż światło z gołych żarówek pod sufitem nie daje możliwości 
zaśnięcia. 

Grupa mężczyzn dowiaduje się, że z baraku będą chodzić na robotę. Dwa razy dziennie, rano 
i wieczorem, dostawać będą w okienku stołówki jedzenie do litrowych słoików. Stołówka to ta hala 
obok ich baraku. „Będzie przynajmniej blisko" — myśli Janek. 

Nastała pierwsza noc. Mróz, skrzypienie drewna i jęki ludzi leżących obok. Janek zasnął szybko. 
Nad ranem z baraku zostało wyniesionych dwóch sztywnych kamratów. Zamarzli na kość. Janek 
obudził  się  z mokrą twarzą, gdyż sufit  począł przeciekać. Trzeba było  odśnieżyć dach. To była 
pierwsza praca Janka w obozie. Razem z trzema Ukraińcami pozbywali się śniegu z dachu przez 
cztery godziny. Buty miał całe przemoczone, był spocony, a i tak było mu zimno. Ukraińcy pracowali 
razem,  on  został  odsunięty.  Pracował  sam.  Gdy  schodził  z dachu,  napotkał  strażnika,  który 
z uśmiechem  powiedział:  „Priwykniesz,  a nie  priwykniesz,  to  padochniesz".  Albo  człowiek 
przywyknie,  albo  zdechnie.  Nie  ma innej  możliwości.  Janek  podjął  racjonalną  decyzję,  iż  woli 
przywyknąć, niż jak pies zdechnąć. 

Chłopak jeszcze z dachu zauważył, że obóz jest w fazie rozbudowy. Gdzieniegdzie, na północy 



i wschodzie,  powstawały  nowe  baraki  i nowe  ogrodzenia  z drutu  kolczastego.  Całą  rozbudową 
kierował — proizwoditiel rabot. Okazało się, że jest on Polakiem, wykonującym wolny zawód. Janek 
dość szybko zaprzyjaźnił się z kierownikiem budowy, ale też dość szybko stracił go z oczu, gdyż 
proizwoditiel został wysłany na etap do innego obozu. Dowiedział się od niego, że po całej Rosji 
rozsiane są takie obozy, że nie zdziwi się, jak kiedyś powstanie nazwa Archipelag Obozów. Grupa 
z baraku Janka, wraz z nim, pracowała przy odśnieżaniu dachów. Zimny wiatr bardzo często dawał 
w kość.  Z tego co widział  z góry,  pozostałe  grupy więźniów pracowały  przy budowie  baraków, 
wyrębie  pobliskiego  lasu  i przy  zakładaniu  ogrodzeń.  Dwie  grupy  więźniów wychodziły  w nocy 
odśnieżać tory. Gdy Janek spał, tamci harowali prawie po ciemku. 

Daleka Północ oferowała w lecie, trwającym koło dwóch miesięcy, 24-godzinne dni. Słońce, gdy 
zachodziło, chowało się tylko na chwilę za drzewami i parę godzin potem, wstawało znów. Jasno było 
prawie całą dobę. Noce nadchodziły szybko, a w nocy, choć człowiek zmęczony, umysł nie dawał 
spać. Janek myślał o rodzinie, o Zosi. Dowiedział się, że lepiej zdusić takie myśli od razu. W obozie 
sporo było samobójstw właśnie przez to. 

Po tygodniu odśnieżania dachów, Janek czuł, że siły z niego opadają. Wcześniej był „robotiagą", 
a więc więźniem wyrabiającym normę, dostającym wyżywienie i nie poddającym się zmęczeniu. 
Teraz był „dochodiagą", czyli  więźniem, który opadł z sił  i nie jest w stanie wykonywać normy. 
Chłopak zaczął dostawać mniejsze racje żywnościowe i czuł coraz mocniej wycieńczenie organizmu. 
Kolega Janka stał się „tiemniagą". Więźniem, który symuluje głupiego i udaje mu się to. Bardzo 
szybko wkupi się w łaski swojego przełożonego. Oczywiście kłamstwami i oszustwami. 

Wreszcie Janek dostał „wychadnoj", czyli dzień wolny od pracy. W tym dniu odpoczywał, ale 
również udał się do magazynu, by zdobyć nową parę butów i cieplejszą kurtkę. Dostał znoszone, 
czarne,  robocze buty  i ciepłe  futro.  Do baraku Janka przydzielono brygadiera.  Był  nim dobrze 
zbudowany Ukrainiec. Brygada chodziła teraz na robotę do elektrociepłowni. Zadanie polegało na 
drążeniu tuneli pod jakieś słupy. 

Mijały  dni,  miesiące,  aż  w końcu  minął  rok.  Janek  przywyknął  do  obozowego  życia.  Po 
zakończeniu  prac w „tiepłoelektrostancje",  nadeszła  pora na pracę w kopalni.  Niezwykle  ciężka 
harówka, ale jedzenia przynajmniej więcej. Pierwszego maja doszła do obozu informacja o upadku 
Berlina. Więźniowie, mieli cichą nadzieję, że zostaną wypuszczeni do domów. Ale to tylko marzenia, 
a jak to się mówi, lepiej zdusić je w zarodku. Następnie Janek pracował w kuchni, jako krajacz 
chleba. Tu dowiedział się czegoś na temat wyżywienia. 

Jedyną zapłatą za pracę, był posiłek. Ten zaś zależał od wykonania normy i ciężaru pracy. Całe 
wyżywienie było podzielone na 6 kotłów. Za wykonanie normy poniżej 100%, ale nie mniej niż 51%, 
więzień dostawał kocioł numer 1. Za 100% normę, dostawał kocioł nr.2. Skala rosła, aż do kotła 
numer 6. Poza tą skalą, były jeszcze dwa kotły, kocioł karny (sztrafnoj), za niewykonanie normy do 
50% lub zrezygnowanie z pracy i chorobowy (bolnicznyj), który był mniej więcej pomiędzy kotłem 2 
i 3. 

Pewnego dnia Janek poznał Michaiła Kusznarowa, pracownika "Briz:, czyli komórki racjonalizacji 
i wynalazczości. Zaczęli ze sobą rozmawiać. Michaił zaproponował chłopakowi przygodę z literaturą 
rosyjską. Spotkali się na leżniówce, czyli obozowej drodze. 

— Zaczniesz czytać, dokształcisz się w języku. To dobre rozwiązanie, uwierz! — przekonywał 
Kuszniarow. 

— Rozumiem cię, ale o ile się orientuję, to praktycznie nie ma możliwości wypożyczenia książki 
z tutejszej biblioteki. 

— Musisz wnieść jakąś swoją książkę — stwierdził Michaił. 
— Ano widzisz. A ja nie posiadam swoich książek, drogi przyjacielu. 
— Spokojna twoja głowa! Załatwię ci coś! 
I rzeczywiście,  następnego  dnia  nowy  kolega  podarował  Jankowi  Pogląd  na  sytuację 

w fabrykach. 
— Zanieś to do biblioteki — polecił Michaił. 
— Ale co mam wypożyczyć? — zapytał Janek. 
— Po pierwsze, masz się zachowywać normalnie. Grzecznie. Nie pajacować. Po drugie weź 

Gorkiego. Postaraj się też jakoś załatwić zeszyt i coś do pisania, nawet ołówek. 
— Po co mi to wszystko? 
— Będziesz rozpisywać sobie słowa, a ja będę ci je tłumaczył. 
Dzień za dniem, w przerwach pomiędzy pracą, Janek uczył się słówek rosyjskich. 
Praca. W końcu to ważna część życia obozowego więźnia. Praca pochłonęła Janka na kolejne 
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długie lata. Kolejną robotą jego brygady było ratowanie mostu w górze rzeki. Trzeba było rozebrać 
kilkadziesiąt metrów torów na nasypie, a następnie go rozgrzebać. 

Mijały święta, rocznice, urodziny. Janek nie zdawał sobie sprawy z istnienia tych dni. Nauczył 
się, że żeby przetrwać, trzeba umieć zapomnieć. Nadchodziła marzec 1953 roku i cały obóz wiedział, 
że  śmierć  „generalissimusa"  jest  nieuchronna.  Zbliżała  się  szybkimi  krokami.  Tego  dnia 
współwięźniowie Jana siedzą w baraku i słuchają radia. Nagle audycja zostaje przerwana, rozlega się 
parę taktów dramatycznej muzyki i spiker zaczyna mówić: — Siewodnia w 15 czasow 20 minut 
towariszcz Stalin skańczałsia. 

Następuje  chwila  ciszy  i zaczyna  rozbrzmiewać  z głośników  marsz  żałobny  Chopina.  Dziś 
o 15:20 towarzysz Stalin zakończył życie. 

W obozie zapanował strach. Co stanie się z więźniami po śmierci tyrana? Ale minął rok i nic się 
nie zmieniło. Wszystko zostało po staremu. 

Pewnego  dnia  Janek  został  wezwany  do  biura  obozowego.  Przed  nim  zasiadło  dwóch 
kapitanów. Jeden Polak, drugi Rosjanin. Zaczęli wypytywać chłopaka o ojca, matkę, pochodzenie, 
dom, sytuację rodzinną i wiele, wiele innych rzeczy. Wreszcie Janek dowiedział się, że zostanie 
odesłany do domu, do Lwowa. Dla człowieka, który spędził prawie 10 lat w obozie, nie wiedzącego, 
co się stało z jego rodziną, powrót może być bolesny. Ale Janek i tak się cieszy, w końcu wróci na 
swe ziemie. 

Pociąg  ruszył  z peronu.  Parę  wagonów  osobowych,  parę  towarowych.  Gwizd  i świst  był 
ogłuszający, lecz siedzący w przedziale młody Lwowianin rozmawiał wraz z innymi mężczyznami 
rozmawiał głośno. Po drodze na południe do składu doczepiane zostały kolejne wagony. Janek dostał 
suchy prowiant, do tego herbaty można było pić ile się chciało. Po paru godzinach podróży oczom 
Janka ukazał się Ural, Minęli jego najwyższy szczyt — „Gorę Narodnaja". Podróż trwała, a Janek 
powtarzał sobie w duchu, że ma wysiąść we Lwowie. Pilnował każdego kilometra trasy. 

Nadszedł kres wędrówki. Lwów. Tutaj na Janka czekała kolejna niespodzianka. Nazwy ulic 
zostały  pozmieniane,  napotkani  przezeń  ludzie  mówili  po  rosyjsku.  Na  peronie,  ku  wielkiemu 
zdziwieniu mężczyzny, stały jego matka i Zosia. Obie zapłakane i zmienione. W końcu minęło tyle 
czasu. Padli sobie w ramiona. Janek zapytał o ojca, ale matka pokręciła głową. Nie żył. Wysłano go 
do Inty, tam zmarł na „cyngę", czyli szkorbut. Jak się okazało, dziesięć lat temu, matkę odsunięto od 
wagonów. Stwierdzili, że nie ma dla niej miejsca. Zamieszkała razem z Zosią, pod jednym dachem. 
Janek powoli oswajał się z starym miejscem, zaczął żyć normalnie, choć czuł często oziębienie. 

 Bartłomiej Gajek
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