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Sceptycy,  racjonaliści,  ateusze…  ileż  energii  wkładają  w to,  by  sypać  piasek  w tryby 
kościelnych młynów, rzucać kłody pod nogi pełnym entuzjazmu kandydatom do stanu kapłańskiego 
czy kneblować usta biskupom. Wszystkim im się wydaje, że to wszystko może kiedyś zatrzymać  
wciąż  żwawo  pomykającą  lokomotywę  wiary.  Nie,  nie  łudźcie  się  szanowne  Panie  i szanowni 
Panowie. Nie zmożecie tej potęgi opartej na pewnym jak skała fundamencie. Żaden postęp nie  
usunie bowiem prawdy, że religie, będąc w założeniu najwyższą i najogólniejszą formą życia, są tym 
samym formą śmierci, jedynego rzeczywiście pewnego składnika rzeczywistości. Tu kryje się ich 
transcendencja  i totalistyczny  potencjał.  Będą  więc  trwać  i trwać,  aż  wedle  wszelkiego 
prawdopodobieństwa  przetrwają  postęp.  I o  tym  właśnie  jest  ta  napisana  ku  pokrzepieniu 
zalęknionych serc powiastka. 

* 
Miarowo stukały koła pociągu. Za oknem przedziału co raz to migały mijane drzewa i wiejskie 

zabudowania a krajobraz, zrazu pofalowany i lesisty, stawał się coraz bardziej jednostajny i coraz 
rozleglejsze  były  płaszczyzny  pól,  które  niebo,  upstrzone  wielkimi,  biało-szarymi  obłokami 
o niemożliwie postrzępionych kształtach nakrywało swoim kloszem wspartym na krawędzi dalekiego 
widnokręgu. 

Młodzieniec o smagłej cerze i bystrym spojrzeniu, lat około dwudziestu, wyglądający na nieco 
znudzonego żaka, dość miał czasu, by przypatrzeć się swoim towarzyszom podróży. Naprzeciw 
niego, przy oknie, skryty za płachtą gazety, siedział tajemniczy, elegancko ubrany jegomość w sile 
wieku,  obdarzony,  jak  zdążył  zauważyć,  imponującą,  szpiczastą  brodą,  brwiami  wymagającymi 
grzebienia oraz monoklem, przez który od czasu do czasu zerkał na tablice z nazwami mijanych 
stacji.  Obok niego  rozsiadła  się  korpulentna  niewiasta  w nienagannie  białej  bluzce z szerokimi, 
haftowanymi  srebrną  nicią  w ornament  roślinny  wyłogami,  długiej,  sięgającej  kostek  czarnej 
spódnicy,  przyozdobiona  naszyjnikiem  z czerwonych  korali,  złotym  krzyżykiem  na  łańcuszku 
i włosami upiętymi w potężny kok. Naprzeciw niej, tuż koło młodego pasażera, pogrążony we śnie 
pochrapywał starszawy ksiądz. Był to również osobnik słusznej wagi, o pełnej twarzy; cera jego była 
blada, za to obfite, mięsiste usta, dorodne jak płatki róż w klasztornym ogrodzie, zdawały się być 
stworzone do tego, by głosić chwałę Pana. 

Nagle gazeta trzasnęła, odsłaniając wzburzone oblicze jej właściciela. 
— Dasz pan wiarę?! — wykrzyknął, wbijając groźne spojrzenie w wystraszonego kawalera. — 

Toż to zakrawa na jakiś żart. Słuchaj pan... 
— Przepraszam, ale nie miałem jeszcze przyjemności… z kim mam zaszczyt?… — młodzieniec 

nieco urażony obcesowym sposobem nawiązania rozmowy przerwał mu w pół zdania. Z rezerwą 
podchodził do wszelkich przygodnie zawieranych znajomości a ogólnie starał się przestrzegać zasad 
etykiety. 

—  Ależ  oczywiście,  zechce  pan  wybaczyć  to  niedopatrzenie  —  nobliwy  jegomość  wyjął 
z kieszonki  kamizelki  wizytówkę  i wręczył  ją  swojemu  rozmówcy.  Młody  człowiek  zerknął  na 
wykaligrafowany ozdobnym pismem bilet. „Dr Wolfgang Schlaumaier, specjalista ideolog". 

Student przedstawił się. 
— Bożydar Słódź, student historii sztuki. Bardzo mi przyjemnie. 
— Dasz pan wiarę? — powtórzył medyk. — "Ambasador Republiki Konga w Toruniu w ostrych 

słowach potępił dokonany na rynku krakowskim akt ekspiacji, nazywając go 'przejawem bestialstwa 
oraz hańbą dla kultury europejskiej'".  — Potrząsnął gazetą, jakby chciał  zrzucić z niej  jakiegoś 
robaka. - Rozumiesz pan? Dzikusy nas będą uczyć kultury. Koniec świata. 

Stateczna  niewiasta  przyłożyła  dłoń  do  ust  w geście  wyrażającym  przestrach  a ksiądz 
odemknął jedno oko. 

— Przyznam, że nie bardzo wiem, o co chodzi — odparł niepewnie student. 
— Sczezło czartowskie nasienie — zasyczał doktor. — Trzynaście wiedźm poszło z dymem. 
Student pobladł. 
Kobieta się przeżegnała a ksiądz otworzył drugie oko, wyprostował się i odchrząknął. 
— To nie tak — powiedział cichym, ciepłym głosem. — Ciała ich zostały poddane oczyszczeniu 

przez poświęcony przez kapłana ogień a dusze ich zawierzono Bogu. Cokolwiek się wydarzyło, działo 
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się  całkowicie  z woli  Najwyższego  a zmaza  najcięższego  grzechu  została  z nich  zdjęta  wraz 
z doczesną powłoką. Przez dar przebłagalnego cierpienia ich zjednoczone ze Zbawcą dusze zaznają 
teraz chwały Odkupienia. 

— Jak to — młodzian nie zrozumiał. — Zostały spalone?! 
Ksiądz, widząc, że ma przed sobą nie obeznaną w arkanach teologii ignorancję, jął cierpliwie 

tłumaczyć. 
— Nie wolno zastępować rzeczywistości  duchowej ułudą świadectwa nieczystych zmysłów, 

które sprawiają, że ludziom małej wiary to, co w istocie dobre i piękne jawi się jako brzydkie i złe. 
Dla  Kościoła,  ale  i dla  każdego  wierzącego,  ważne  naprawdę  jest  tylko  to,  co  ostateczne, 
eschatologiczny wymiar egzystencji… nie to, co niedoskonałe i przemijające… Pan, młody człowieku, 
chyba jest wierzący? — zapytał znienacka. 

Student zadrżał, albowiem pytanie to nie było najwyraźniej retoryczne. 
— Oczywiście — postarał się, aby jego odpowiedź zabrzmiała najbardziej naturalnie, ale trochę 

zaschło mu w gardle. Doktor zmierzył go podejrzliwym spojrzeniem zmrużonych oczu. 
— Tacy nigdy się nie przyznają — powiedziała po cichu do doktora kobieta. Student dosłyszał 

jej konfidencjonalny szept. 
— Oczywiście, że jestem wierzący — zebrał siły, by się bronić — ale, na Boga, przecież to jest 

rzecz straszna. Zostały spalone żywcem? — dopytywał. 
— A czego by pan chciał — natarł na niego medyk — dla nierządnic obcujących z diabłem?? 
— Spokojnie — zmitygował go ksiądz. — Młodzieńcza wrażliwość nie ma wyobrażenia, jak 

wielka jest podstępność Złego i jak straszliwe potrafią być jego dzieła. Naiwność jeszcze nie jest 
grzechem — zwrócił się do studenta z pełnym miłości uśmiechem. 

— Nie dziwię się w każdym bądź razie, że ludzie z dalekich krain uważają to za okropność. — 
Młodzieniec wystraszył  się swojego tupetu i uczuł nawet coś w rodzaju wstydu,  bo słowa jego 
musiały sprawić księdzu ból: z jego twarzy zniknął uśmiech a oblicze spochmurniało. 

Niewiasta przeżegnała się znowu a doktor z ciekawością oczekiwał na ripostę duchownego. Ten 
teraz wpadł w dość oschły, oficjalny ton. 

— Kościół nie jest i nigdy nie był za zabijaniem. Orzeczenie o winie jest wynikiem dochodzenia 
przeprowadzonego przez gremium doświadczonych w walce ze złym duchem kapłanów, głęboko 
przemodlone  i rozważone  w każdym  możliwym  aspekcie.  Fizyczna  realizacja  kary  doczesnej 
pozostaje jednakowoż całkowicie w gestii władz świeckich; Kościół bowiem nie wtrąca się nigdy 
w sposoby  sprawowania  władzy  ziemskiej,  gdyż  pozostaje  zawsze  i tylko  widzialnym  znakiem 
Królestwa, które nie jest z tego świata. Jego władza ma przeto wymiar wyłącznie duchowy i wiązanie 
Kościoła  z jakimikolwiek  konkretnymi  sposobami  wymierzania  kar  za  zbrodnie  jest  zwykłym 
nadużyciem, które może wynikać jedynie ze złej woli. Jednak zważywszy na to, że kary te mają 
często charakter nieodwracalny, w trosce o zbawienie duszy przestępców, Kościół, kierowany przez 
Nieskończoną Miłość, użycza im owej łaski przebaczenia i oczyszczenia z grzechów, której jest z woli 
Pana naszego szafarzem a udręki doczesne w tajemniczy sposób włącza w misterium Męki Pańskiej, 
nadając  im wymiar  nadprzyrodzony  i nieogarniony  rozumem. Jak  można w ogóle  ośmielać  się 
nazywać to czymś niegodnym? — zamyślił się chwilę. — To jest właśnie metoda wrogów wiary: 
przedstawiać to, co jest przejawem nieskończonego miłosierdzia jako zło, uwolnienie od grzechu jako 
sam  grzech.  To  metoda  szatańska,  to  odwracanie  logicznego  porządku  rzeczy.  Ileż  w tym 
przebiegłości. Tak właśnie postępuje plemię żmijowe. 

Student zauważył, że dyskusja zmierza w niebezpieczną stronę. 
— Jakie były ich przewiny? — zapytał medyka. 
Doktor podał mu gazetę, wskazując na odpowiedni akapit. 
— Trzymały koty, zbierały magiczne zioła, w czasie śledztwa przyznały się do odprawiania 

sabatów. Są dziesiątki świadectw naocznych świadków ich zeznań. Wystarczy? 
Chciał odpowiedzieć, ale ugryzł się w język. 
Przebiegł wzrokiem tekst.  Był to jeden z nielicznych drukowanych jeszcze na prawdziwym 

papierze periodyków, sobotnio-niedzielne wydanie „Gościa codziennego". Większość prasy stanowiły 
teraz listy biskupów przepisywane na pergaminie. 

— Mogę przejrzeć? — zapytał doktora, zaciekawiony innymi tytułami. Lekarz skinął głową. 
Poza niewyraźnym sztychem, przedstawiającym płonące na tle katedry Najśw. Marii Panny 

w Krakowie i okalających ją kamienic stosy, na stronie pierwszej zmieścił się pełny tekst orzeczenia 
kolegium  dominikanów  przedstawiającego  zarzuty  ciążące  na  nieszczęsnych  białogłowach  oraz 
wyniki mozolnego i prowadzonego z niemałym trudem, ale i zacięciem, śledztwa; były też jednak 
inne wiadomości z kraju, które przykuły jego uwagę. 



„Kuriozalne zachowanie posłów opozycji"  — czytał poniżej. „Lider opozycji  parlamentarnej, 
Gwidon Łechtaś, zarzucił partiom koalicyjnym zakulisowe działania, mające na celu niedopuszczenie 
przedstawicieli opozycji do uczestnictwa w sztafecie niosącej lektykę Ojca Świętego w czasie jego 
letniej  peregrynacji  po  naszym  kraju.  >>To  jawna  próba  dalszej  marginalizacji  opozycji  i jej 
dyskredytacji w oczach opinii publicznej<< — powiedział Łechtaś." Kolumna obok relacjonowała stan 
przygotowań do pielgrzymki. „Wykonawcy drogi jezdnej łączącej stolicę z Rzymem zapewniają, że 
harmonogram  robót  będzie  dotrzymany  i ostatni  jej  odcinek  zostanie  oddany  do  użytku 
w przewidzianym planem terminie. Ten pierwszy w naszym kraju bity trakt jest utwardzony kostką 
granitową,  pieczołowicie  układaną  przez  uczniów  i studentów  szkół  zawodowych  i uczelni 
technicznych,  którzy  otrzymali  na  czas  trwania  robót  od  swoich  wychowawców  i opiekunów 
duchowych dyspensę zwalniającą z obowiązków szkolnych." 

— Myślałem, że Ojciec Święty przyleci do nas balonem — zdziwił się student. 
Doktor podniósł brwi. 
— To by nie licowało z godnością jego apostolskiego urzędu — chłodno zauważył medyk. — 

Bardzo dobrze, że wreszcie zbudowali tę drogę. Kiedy w zeszłym roku wziąłem podwodę na tym 
trakcie, dwa razy trzeba było brać chłopa, żeby woły wyciągały bryczkę. 

Na drugiej stronie znajdowały się wiadomości o mniej doniosłym znaczeniu. 
„Niepokoją  przypadki  samowolnego  oddalania  się  uczennic  doprowadzanych  na  okresowe 

kontrole  obyczajności.  Ostatnio  taka niesubordynacja  miała  miejsce  w Gimnazjum św. Lukrecji 
w Kielcach. Przeorysza Viviane de Lesboeufs skierowała zawiadomienie do policji. W poszukiwaniach 
wzięło udział  pięć tysięcy policjantów i członków Ochotniczej Straży Pożarnej. Szczęśliwie dzięki 
współpracy okolicznej ludności zbłąkane dziewczęta zostały zawrócone z drogi nieposłuszeństwa." — 
Żurnalista nie krył satysfakcji. Obok znalazło się podobne doniesienie z Warszawy. „Patrol policyjny 
zauważył samotną niewiastę, przemierzającą chyłkiem po zapadnięciu zmroku ulicę Nowy Świat. 
Zatrzymana  nieprzekonująco  tłumaczyła  się  jakoby  wracała  od  koleżanki  i nie  miała  żadnych 
niecnych zamiarów. Wiarygodność jej oświadczenia została podważona podczas rewizji osobistej, 
w trakcie której znaleziono przy niej liczącą prawie czterysta stron książkę. W czasie legitymowania 
okazało się nadto, że nie posiada przy sobie zaświadczenia o bierzmowaniu ani nawet świadectwa 
chrztu.  Jej  książeczka zdrowia nie  zawierała  też aktualnych badań czystości.  Ponieważ kobieta 
przekroczyła ustawowy wiek dwudziestu czterech lat, kapelan patrolu nakłonił krnąbrną pannę do 
natychmiastowej spowiedzi, po czym została oddana pod pieczę sióstr Służebniczek Bosych, aby 
pomogły jej odnaleźć swoją drogę w posłudze zakonnej bądź powołanie do życia w rodzinie." 

Niestety, nie tylko dziewczęta zdawały się być zdolne do takiej karygodnej hardości. Krótka 
wzmianka informowała o masowej ucieczce chłopców z ochronki przyklasztornej ojców cystersów 
w Wąchocku na wieść o przyjeździe biskupa sandomierskiego Bogumiła Rosskoszy, który chciał tam 
uzupełnić swój chór. 

Problem czytelnictwa został zarysowany w dłuższym doniesieniu z Krakowa. „Młodzież coraz 
częściej sięga po książki" — grzmiał tytuł. „Pedagodzy i moderatorzy wspólnot modlitewnych na 
specjalnym  sympozjum  poświęconym  temu  problemowi,  które  odbędzie  się  na  Uniwersytecie 
Jagiellońskim, wspólnie zastanowią się, jakie są przyczyny podejmowania ryzykownych zachowań 
przez nieukształtowane umysły." Obok informowano o odkryciu przez policję nielegalnego składu 
starożytnych  ksiąg  pochodzących  jeszcze  z przełomu  XX  i XXI  wieku.  „Pośród  wielu  pozycji, 
w których ani razu nie znalazło się odniesienie do Biblii Świętej, żadna nie była opatrzona invocatio 
Dei a niektóre otwarcie opisywały świat w zupełnym oderwaniu od prawdy o Stworzeniu zawartej 
w Objawieniu." Ilustracja zamieszczona obok przedstawiała opasły tom z napisem „Astronomia" na 
okładce. Nielegalny magazyn nie tylko że znajdował się w Częstochowie, ale został ukryty niecałą 
wiorstę od jasnogórskich murów. „Najciemniej jest pod latarnią" — puentował dziennikarz. 

W rubryce  kryminalnej  informowano  natomiast  o aresztowaniu  właściciela  warsztatu 
ślusarskiego, w którym dokonywano nielegalnych przeróbek bielizny damskiej. 

Pociąg pędził jak szalony od czasu do czasu gwiżdżąc przeraźliwie, albowiem zbliżał się do 
Warszawy. Pastuszkowie pośpiesznie zganiali stada kóz pasących się na torowisku. Przez uchylone 
okno  wpadał  dym parowozu,  osadzając  na  białej  bluzce  kobiety  czarne  plamki  sadzy.  Doktor 
zamknął okno. 

— Pysznie! — zatarł ręce kontent. — Bieży dobre trzydzieści stajań na godzinę. Cóż za rącza 
maszyna! 

— Dar Państwa Kościelnego dla Komandorii Chełmińskiej — z uśmiechem przypomniał ksiądz. 
— Jeżdżą na tej trasie jeszcze dwie. To wielka wygoda w porównaniu z tramwajami konnymi. 
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— Szkoda tylko, że nie na węgiel — zauważył trzeźwo medyk. — Lasy wzdłuż torów już są 
wyrąbane na dwa stajania. Ciekawym, czy tym razem dociągnie do Torunia, czy też maszynista 
wyśle nas znowu po drewno. 

Pociąg właśnie przejeżdżał przez Warszawę. Ponieważ znajdował się tu przystanek na żądanie, 
zwolnił nieco, majestatycznie tocząc się pośród bogatych, krytych strzechą chat, jakże odmiennych 
od ubożuchnych lepianek i obłożonych mchem ziemianek świętokrzyskich. Chłopi pracujący w polu 
przerywali pracę i zgięci w pół czapkowali podróżnym, przyglądającym im się z okien pociągu. Nawet 
ekonom, wymierzający w pocie czoła chłostę zakutemu w dyby kmieciowi, który worał się na dwa 
palce w pole panicza, przerwał na chwilę pracę, by radośnie pomachać zacnym przejezdnym. 

Konduktor przechodzący korytarzem zauważył księdza i otworzył drzwi przedziału. 
— Jeśli wasza wielebność ma takie życzenie, mamy na końcu składu kaplicę dla podróżnych — 

przypomniał,  po  czym  zdjął  kolejarską  czapkę,  przyklęknął  a  ksiądz  odmówił  nad  nim 
błogosławieństwo i pogładził po głowie. 

W Warszawie nikt nie wsiadał i pociąg minął starożytne ruiny MDM-u, Pałacu Kultury i innych 
komunistycznych szkaradzieństw, kierując się na zachód. 

Od chwili, gdy student zagłębił się w lekturę gazety, w przedziale panowała cisza. Kiedy znaleźli 
się na monotonnych przestrzeniach równin mazowieckich, ksiądz znowu zapadł w drzemkę a kobieta 
wyjęła  z sakwojaża  drewnianą  szkatułę,  która  kryła  w swym wnętrzu  pokaźny  zbiór  świętych 
obrazków. Otworzyła ją i zaczęła przeglądać z nabożnym zadowoleniem. Doktor zauważył jej dumę. 

— A to  bardzo ciekawe… Czy wie  pani,  że kiedyś  ludzie  nie  zbierali  dewocjonaliów? Byli 
kolekcjonerzy znaczków pocztowych, zapałczanych etykiet, ba, nawet butelek po piwie i czort wie 
czego  jeszcze,  ale  przedmiotów  służących  duchowemu zbudowaniu  nie  zbierali.  Panował  jakiś 
dziwaczny  zabobon,  który  odsądzał  od  rozumu  właścicieli  mieszkań  zapełnionych  setkami 
krucyfiksów i figurek Maryi. Takie były czasy. — Zaczął uważnie oglądać swoje wypielęgnowane 
paznokcie. 

Student nie wytrzymał. 
— Były też takie czasy, kiedy dyskutowano, czy kobiety mają duszę. 
Ksiądz drgnął, obudził się i spojrzał uważnie na młokosa. 
— A ty, młodzieńcze, jak uważasz? 
— Sądzę, że mają. 
— O — zainteresował się doktor. — A to na jakiej podstawie? 
Student zamilkł stropiony. Mógł co nieco powiedzieć o dziedzinie, którą się interesował i którą 

zgłębiał na studiach, ale w zagadnieniach teologicznych się gubił. Doktor Schlaumaier popatrzył na 
niego ze wzgardą. 

— Byłoby chyba lepiej, gdyby każdy ściśle trzymał się tego, do czego został powołany i na 
czym dobrze się zna. To żałosna przypadłość tego ludu, że ma wciąż tylu mędrków, którym nie brak 
śmiałości w wyrażaniu sądów w żaden sposób nie podpartych ich wykształceniem ani pozycją. Czy 
pan mnie dobrze rozumie? 

— Doskonale. Ale sam jestem ciekaw, bo to dość frapujące zagadnienie. 
— Aby je podjąć w poważnej, rzeczowej dyskusji, potrzebne są pewne wstępne kwalifikacje, 

których pan, jak podejrzewam, nie posiada. 
— Proszę dać mi szansę. Może się zapytamy samej zainteresowanej? Czy ma pani duszę? — 

zwrócił się do kobiety, zatopionej w podziwianiu swojej kolekcji. 
— Tuszę to ta pani ma. To przecież widać. 
— Proszę? No coś podobnego — obruszyła się. — Oczywiście, że mam. 
— Potrafi to pani jakoś udowodnić? — zapytał doktor. 
— Po prostu czuję, że mam. 
— Tak po prostu. 
— Tak, właśnie tak. 
— No cóż — Schlaumaier uśmiechnął się z zimną satysfakcją — Nie przekonała mnie pani. 
— Jak tak można !? — oburzyła się kobieta, teraz na dodatek wystraszona. 
Zanosiło  się na kłótnię a wymiana zdań stawała się coraz bardziej nerwowa. Schlaumaier 

z zadowoleniem sadysty pastwił się nad swoją ofiarą. W końcu kobiecina rozpłakała się i drżącymi 
rękami zamknęła z powrotem swoje skarby, które jeszcze przed chwilą sprawiały jej tyle radości. 
Ksiądz spokojnie obserwował całą scenę, aż wreszcie łaskawie włączył się do dyskusji. 

— Państwo pozwolą. Kościół nie odmawia kobietom duszy, wskazuje tylko, że jest to dusza 
pośledniego rodzaju, stojąca w hierarchii bytów na niższym poziomie, niż dusza mężczyzny. Jak 



poszczególne sfery anielskie różnią się swoją mocą, zakresem działania i bliskością do Boga, tak też 
mężczyzna  jest  bardziej  powołany  do  rzeczy  wzniosłych,  a kobieta  do  tych  przyziemnych.  To 
naturalny porządek rzeczy, ale przecież duszę kobiety mają, inaczej Kościół nie kłopotałby się ich 
zbawieniem a i Maryja nie mogłaby być naszą orędowniczką u swojego Syna. 

Otarła oczy chusteczką a doktor skinął głową, dając do zrozumienia, że akceptuje wywód. 
Studentowi  żal się zrobiło  kobiety, która wyraźnie straciła kontenans, zwłaszcza, gdy ksiądz ją 
napomniał: 

— Pan Bóg dał niewieście dwoje uszu i jedne usta po to, by więcej słuchała, a mniej mówiła. 
Ściągnął więc z półki na bagaże swoją podróżną torbę i wyjął z niej wielką bombonierkę, która 

miała wprawdzie inne przeznaczenie, pomyślał wszelako, że tu przyda się bardziej. 
— Dajmy spokój swarom. Nie ma co dzielić  włosa na czworo skorośmy wszyscy dziełem 

jednego Stwórcy — zauważył zgodnie. — Proszę bardzo, niechże się państwo częstują. Wiozłem to 
na prezent dla ukochanej babci, świątobliwej niewiasty, ale znakomite towarzystwo, dzięki któremu 
podróż ta przebiega tak miło, niechybnie jest tego wykwintnego poczęstunku warte. 

Jakoż  i zaraz  wszyscy  zapomnieli  o całej  historii  i oddali  się  degustacji  wiśni  w spirytusie 
oblanych wyborną ciemną czekoladą. 

Fot. Daniel Hagerman

Pociąg jak stalowy smok wciąż turkotał i parskał pracowicie ciągnięty przez parową machinę, 
tocząc się powoli,  kołysząc,  kolebiąc przez gładką jak stół  Mazowsza równinę.  Tylko rosochate 
wierzby i z rzadka rozrzucone przysiółki  urozmaicały rutynę niezmiennego krajobrazu. Wszyscy, 
z wyjątkiem studenta,  posnęli  twardym snem.  Słońce  zaszło  i świat  pogrążył  się  w wieczornej 
zadumie. 

Parowóz zbliżył się do ciasnego zakrętu, gdzie tory były wyjątkowo nierówne i pochyłe. Pasażer 
wziął swój płaszcz, podróżną torbę i popielaty kapelusz z szerokim rondem. Rozejrzał się ostrożnie, 
sprawdził, czy korytarz jest wolny i przeszedł na tył pociągu. Gdy ten zwolnił tak, że jechał w tempie 
biegnącego człowieka, otworzył drzwi na końcu ostatniego wagonu, w którym mieściła się kaplica, 
trzymając się jedną ręką poręczy zstąpił ostrożnie na najniższy stopień i zwinnie odskoczył. Pobiegł 
rozpędem kilka kroków wzdłuż kolejowego nasypu. 

Był  więcej,  niż  zadowolony.  Jego akademicki  mentor  nauczył  go, by z każdego spotkania 
i rozmowy,  nawet  toczonej  z ludźmi  o najbardziej  dziwacznych  poglądach  i nie  dających  się 
zrozumieć obyczajach, starać się coś dla siebie wynieść. Czerwone lampy końca składu gasły powoli 
w mroku i to, co wyniósł, mógł teraz w spokoju obejrzeć. Zważył w ręce dwa ciężkie trzosy. Fanty 
były nadspodziewanie tłuste. 

— Git — mruknął szczęśliwy. 
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Tylko zgredkę oszczędził. Klempa wyraźnie jechała świra. Ponadto z zasady skubał wyłącznie 
szmalcownych łaziorów. 

No i raczej nie skminiłby takiego frajera, któremu by się dało kopsnąć święte obrazki. 
*** 
Wyłączenie odpowiedzialności: 
Jakkolwiek  opowiadanie  dotyka  niedwuznacznie  kwestii  teologicznych  oraz  Kościoła 

Rzymskokatolickiego, autor przypomina, że jest ono jedynie płodem wyobraźni wykoślawionej przez 
wpływy antyklerykalne i przedstawia wizję całkowicie fantastyczną i oderwaną od rzeczywistości,  
chociaż nie tak bardzo oderwaną, jak by piszący te słowa sobie tego życzył. Kwestie teologiczne  
wypowiadane  w tym  tekście  luźno  jedynie  są  powiązane  z historyczną  nauką  Kościoła  i autor 
z pokorą wyznaje, że nie zapoznał się z tymi owocami wytężonych prac wielu pokoleń genialnych 
teologów na tyle gruntownie, by móc powiedzieć, na ile w swoim zuchwalstwie pobłądził.  Prosi 
przeto o łaskawą wyrozumiałość, jednocześnie wypierając się wszelkiej odpowiedzialności za ew. 
powołania kapłańskie, które ten tekst może za sobą pociągnąć, jak też i wystąpienia ze stanów 
duchownych, zwłaszcza tych cięższych. Nie ponosi też odpowiedzialności za wybuchy oburzenia, 
które nie były jego zamiarem, ani rozpuk z powodu śmiechu, który, pomimo dawno zapomnianych 
łez, tym zamiarem był. 

 Ziemowit Ciuraj 
Publicysta.

 Pokaż inne teksty autora
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