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Stale  porusza  się  kwestie  wszechobecnego  monitoringu  i inwigilacji.  Zanik  prywatności 
uzasadnia się względami bezpieczeństwa, obrony przed terroryzmem. Dużo się też mówi o naszej 
nieodpartej ciekawości życia innych.  Z jednej strony chcemy chronić swą prywatność, z drugiej 
w dobie mediów społecznościowych jakby lubimy być podpatrywani, wyjawiać publicznie szczegóły 
naszego życia. Warto zająć się tymi zagadnieniami, odwołując się do kilku filmów. 

Jeden z takich obrazów to Okno na podwórze, klasyczne dzieło Alfreda Hitchcocka z 1954r. 
Opowiada o fotografie o nazwisku L.B. Jefferies (nazywanym po prostu Jeffem), który na skutek 
wypadku samochodowego unieruchomiony w wózku inwalidzkim całymi godzinami patrzy się przez 
okno i obserwuje swych sąsiadów. Czynność ta pochłania go bez reszty. Pasjonuje go bardziej niż 
jego atrakcyjna dziewczyna Lisa Fremont. Angażuje go bardziej niż podziwianie nowych strojów Lisy. 
Nie  może  podrapać  swędzącej  nogi,  którą  ma  w gipsie.  Za  to  bardzo  łatwo  mu  podglądać 
i komentować to, co dzieje się u mieszkających naprzeciwko ludzi. Wszyscy pootwierali na oścież 
okna a on sam uzbrojony jest  w lornetkę,  dzięki  której  widzi  więcej  i dokładniej.  Ma kontrolę 
i władzę nad tym, co widzi. Bawi się w to całe podglądanie z nudów, z braku ciekawszego zajęcia, 
dla zabicia czasu. Mieszkańcy poszczególnych apartamentów są dla niego kimś w rodzaju postaci 
z filmu, spektaklem a on sam jest widzem w kinie. Zachowuje odpowiedni dystans i nie angażuje się 
emocjonalnie w to, co obserwuje. To tylko zwykła rozrywka. 

Pojawia się pytanie o naturę takiego podglądactwa. Kim on jest, że może tak sobie szpiegować 
innych  ludzi.  Gdzie  przebiega  granica  między  niewinnym  patrzeniem  a zwykłym  wścibstwem. 
W dodatku czyni to kosztem swej dziewczyny. Mógłby też poczytać książkę a nie cały dzień zaglądać 
do cudzych domów i to jeszcze przez lornetkę. Wypomina mu to nawet jego pielęgniarka. Jeff jest 
też niekiedy świadkiem mniejszych i większych cudzych dramatów tak jak w przypadku panny 
„Samotne Serce". Czy może tak sobie oglądać tylko dla przyjemności? 

On sam w końcu zauważa, że też może być obserwowany jak „mucha pod mikroskopem" i w 
pewnym momencie pyta Lisę o etyczny wymiar szpiegowania innych. 

Film Hitchcocka pojawił się na ekranach w 1954 roku. Początek lat pięćdziesiątych ubiegłego 
stulecia to w Stanach Zjednoczonych czasy makkartyzmu, paranoicznych podejrzeń o działalność 
prokomunistyczną i na szkodę amerykańskiej demokracji. W Oknie… co prawda nie ma ani słowa 
o komunistach.  Nie  da  się  ukryć,  że  jednak  ówczesna  sytuacja  polityczna  musiała  w chociaż 
minimalny  sposób  zainspirować  reżysera.  Zniknęła  solidarność  międzysąsiedzka,  pojawiła  się 
atmosfera wzajemnych insynuacji. Każdy mógł być kimś innym, nie tym za kogo się podawał, ale 
zdrajcą  kraju,  agentem  komunistycznym  (lub  kapitalistycznym  w  państwach  byłego  bloku 
wschodniego). Nikomu nie można ufać, należy bacznie obserwować swego sąsiada bo nigdy nic nie 
wiadomo. 

Fotograf w pewnym momencie dostrzega coś, co interpretuje jako morderstwo. Zaczyna się tu 
główna intryga filmu. Jeff na podstawie tego, co zauważył, nie zobaczył, usłyszał i nie usłyszał, 
podejrzewa,  że  jeden  z mieszkających  naprzeciwko  sąsiadów,  Lars  Thorwald,  zamordował  swą 
chorą, przykutą do łóżka żonę. Tym samym podpatrywanie wydaje się już być usprawiedliwione, 
uzasadnione. Już nie ma na celu wypełnienia nudy. W końcu Jeff dostrzegł coś podejrzanego i ma 
zamiar  zdemaskować  domniemanego  przestępcę.  Jego  podejrzenia  okazują  się  słuszne 
i rzeczywiście przyczyniają się do schwytania mordercy. Zatem w tym przypadku, chociaż nie jest 
ani  policjantem  ani  prywatnym  detektywem  i nie  posiada  jakiegoś  ustawowego  prawa  do 
prowadzenia takiego śledztwa, jego podglądanie przynosi korzystny, pozytywny efekt tak jak to 
czasem  dzieje  się  współcześnie  w przypadku  tzw.  „dziennikarstwa  śledczego".  Jednak 
w prawdziwym życiu  nie  zawsze  tak  było  i podobne  podejrzenia  jak  te  o działanie  na  szkodę 
państwa okazywały się po dłuższym czasie niesłuszne i krzywdzące. Powszechna atmosfera spisku 
na dłuższą metę przyniosła więcej szkody niż pożytku. Nie zawsze było tak jak w filmie i cierpieli 
niewinni ludzie. 

Okno  na  podwórze  zmusza  do  zastanowienia  się  nad  problemem  zniknięcia  więzi 
międzyludzkiej, traktowaniem innego człowieka jako obiektu służącego rozrywce i zagospodarowaniu 
nudnych dni, nieumiejętności znalezienia sobie innego zajęcia. Pytanie też czy fakt, że Jeff wytropił 
(z  pomocą swej  dziewczyny i  pielęgniarki)  mordercę usprawiedliwia  jego nie do końca zdrowe 
zainteresowanie tym, co słychać u sąsiadów. Kwestię tę oczywiście można postawić w odwrotny 
sposób: czy należy ganić Jeffa za podpatrywanie sąsiadów skoro dzięki temu zdemaskował zabójcę? 
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Okno na podwórze można uznać za zapowiedź opisanej przez Marka Krajewskiego kultury 
transparencji.  Kultura  ta  wiąże się  z pragnieniem wystawiania  swego życia  na widok publiczny 
i obserwowania szczegółów egzystencji innych ludzi. W kulturze popularnej to chociażby przeróżne 
reality shows, talk shows i inne tego typu programy telewizyjne. Film Hitchcocka w pewnym sensie 
to zapowiada. Jeff to nie tyle widz kinowy skupiony na oglądaniu jednego filmu ale raczej ktoś 
siedzący  przed telewizorem,  przeskakujący  z kanału  na  kanał,  podglądający  cudze  życia.  Jego 
sąsiedzi zaś mogą być nazwani prototypami uczestników takich programów. Kultura transparencji 
sprawia, że coraz więcej sfer życia społecznego i indywidualnego staje się widocznymi i dostępnymi 
doświadczeniu.  Eliminuje  różne  bariery  (fizyczne,  kulturowe  społeczne,  obyczajowe),  które 
ograniczały pole percepcji i zakres zjawisk, których mogliśmy doświadczyć. Pozwala jednostkom 
uczestniczyć na prawach widza w zdarzeniach, które wcześniej były dla nich w ogóle niedostępne lub 
których istnienia by nawet nie podejrzewały. Nie tylko pokazuje to, co wcześniej było niewidoczne, 
zakazane, oddalone. Ona czyni odsłaniane zrozumiałym czytelnym. Sprawia ze nie tylko widzimy ale 
też rozumiemy, co widzimy. Nieważne co nam pokazują, ważne jest to, że pokazują coś „ukrytego", 
że oglądając to należymy do tych, którzy „wiedzą". 

Jeff przypomina telewidza zaciekawionego intymnymi szczegółami losów innych osób. Poznanie 
tych indywidualnych „domowych" tajemnic obiecują współcześnie media. 

Przejdę teraz do kolejnego filmu czyli Rozmowy z 1974r. w reżyserii Francisa Forda Coppoli. 
Tutaj  mamy  do  czynienia  z zawodowym  podglądaczem  czy  dokładniej  podsłuchiwaczem. 

W dodatku  jednym  z najlepszych  w swej  profesji.  Harry  Caul  zajmuje  się  nagrywaniem 
i montowaniem w spójną całość nagrań rozmów różnych ludzi. Tytułowa „rozmowa" to wydawałoby 
się niewinna pogawędka pewnej spacerującej sobie pary. Zostaje ona nagrana z różnych miejsc 
przez Harry’ego i jego współpracowników. Harry następnie montuje nagrania w jedną całość, usuwa 
szumy i trzaski, za pomocą wymyślnej aparatury sprawia, że bełkot zamienia się w wyraźne słowa. 
Harry pracuje jak wirtuoz. Widać, że ta praca to jego całe życie. 

W jednej ze scen dowiadujemy się, że Harry przyczynił się do śmierci paru osób. On sam 
usprawiedliwia się tym, że przyniósł tylko taśmy z nagraniami swemu zleceniodawcy. Jednak i tak 
dręczą go wyrzuty sumienia. Znowu więc tak jak w przypadku Okna… pojawia się dylemat natury 
moralnej. Czy taką pracę można traktować tylko instrumentalnie czy powinno się czasem powiedzieć 
„nie". Co z odpowiedzialnością moralną? 

Dylemat  etyczny to  jednak nie  wszystko.  Mnie  w Rozmowie interesuje  coś innego.  Pełną 
„rozmowę" mężczyzny i kobiety słyszymy dopiero po jej zmontowaniu w spójną całość z trzech 
nagrań. Pytanie zatem, czy słyszymy ją tak jak faktycznie przebiegała czy też może Harry dopuścił 
się  tu  jakiejś  manipulacji.  Jeżeli  zaś  nie  było  tu  świadomego  manipulowania  to  czy  nagranie 
wyrwanej  z szerszego  kontekstu  konwersacji  można jednoznacznie  zinterpretować?  Jak  później 
okazuje się — nie. Wypowiedź „zabiłby nas, gdyby mógł" wyrwana z kontekstu w ostateczności 
okazała się znaczyć coś innego niż zakładał Harry. Sens kluczowego zdania okazał się odwrotny. 
Problemem nie jest samo nagrywanie nas bez naszej wiedzy. Sprawa zaczyna być tak naprawdę 
poważna, gdy zastanowić się nad tym jak inwigilujący nas zinterpretują to, co usłyszą i zobaczą. 
Sfilmowany biegnący człowiek może gonić kogoś jak i uciekać. Dużo w tym przypadku zależy od 
własnej interpretacji, subiektywnego wypełnienia „luk". 

Problemem jest nie tylko podsłuchiwanie ale to jak takie nagrania zostaną zinterpretowane. Co 
innego widzieć i słyszeć coś bezpośrednio, co innego pośrednio, przefiltrowane przez aparaturę. Nie 
zawsze  można  ufać  technologii  i zapominać  o swych  własnych  schematach  interpretacyjnych 
i poznawczych. O ile w przypadku Okna na podwórze rozumowanie Jeffa okazało się słuszne (tak jak 
widzowie poprawnie interpretują na podstawie tego, co pokazuje kamera, dlaczego fotograf ma 
złamaną nogę) to w filmie Coppoli już tak nie jest. 

Podobny  problem  pojawia  się  też  w filmie  Powiększenie  (1966,  reżyseria  Michelangelo 
Antonioni). 

Fotograf Thomas powiększając zrobione w parku zdjęcie pewnej pary zauważa na nim rękę 
z bronią,  następnie  zaś czyjeś zwłoki.  W tymże parku rzeczywiście odnajduje czyjeś ciało.  Gdy 
jednak powtórnie tam idzie — ciało znika. Sama fotografia coraz bardziej powiększana staje się coraz 
mniej wyraźna. Staje się tak samo mało sensowna i niewiele znacząca jak różne dziwne poczynania 
bohatera: przykładowo zakup bezużytecznego śmigła albo zdobycie gryfu zniszczonej gitary po to by 
następnie go wyrzucić. W sytuacji gdy samo rzeczywiste ciało znika, a zdjęcie (jedyny „dowód" 
zbrodni)  niczego  już  nie  ujawnia  poza  swoją  własną  ziarnistością  pozostaje  Thomasowi  tylko 
dołączyć do zabawy grupy mimów i razem z nimi udawać, że gra w tenisa niewidzialną piłką. Można 
już tylko udawać. 

Wrócę jeszcze do Rozmowy. W jednej ze scen Harry (skrajnie chroniący swą prywatność) 



został nagrany bez swojej wiedzy przez znajomych trudniących się taką samą profesją co on. To, że 
ktoś go nagrał niepokoi go i denerwuje. Co więcej, na końcu filmu okazuje się, że Harry Caul ma 
założony w swym mieszkaniu podsłuch. Odpowiedzialna jest za to tajemnicza firma, która zdobyła 
zmontowaną taśmę z nagraniem rozmowy w parku. Harry zatem już nie znajduje się po bezpiecznej 
stronie podsłuchującego, przechodzi na miejsce podsłuchiwanego. Wie, że jego mieszkaniu ktoś 
założył pluskwę, nie potrafi jej znaleźć. Wszystko było dobrze dopóki on kontrolował sytuację, dopóki 
znajdował się  po bezpiecznej stronie sądząc,  że nic  mu nie grozi.  Jedyne, co może jako tako 
kontrolować to tylko jego saksofon, na którym improwizuje w końcówce filmu. 

Podsłuchiwany, obserwowany czy w jakikolwiek inny sposób śledzony nie wie o tym fakcie, jeśli 
zaś wie to nie może się dowiedzieć kto za tym stoi. Nie wiemy nic o ludziach, którzy wiedzą o nas 
wszystko. Jeden z ciekawych pomysłów jest taki, żeby pozwolić na powszechny nadzór, monitoring, 
inwigilację. Jednak my też powinniśmy coś wiedzieć o ludziach, którzy nas śledzą, znać ich imiona 
i nazwiska, adresy, zdjęcia i inne tego typu informacje. Byłoby bardziej „sprawiedliwie". Harry zatem 
nie powinien się denerwować jeśli ktoś o nim się czegoś dowie (mijająca go kobieta o dacie jego 
urodzin).  Całkowita  przezroczystość  jednostkowego  życia  (wszystkich  —  bez  podziału  na 
obserwujących i obserwowanych) dałaby szansę na zwiększenie stopnia własnej odpowiedzialności 
za to, co się robi. 

Na koniec dodam jeszcze, że mniej lub bardziej poprawne analizowanie fragmentarycznych 
danych, które odbierali bohaterowie wspomnianych przeze mnie filmów (tych oczywiście jest dużo 
więcej)  kojarzy  się  z samym oglądaniem dzieł  kinematografii.  W ostateczności  one  również  są 
montowane z różnych ujęć a widz  musi  sobie  „dopowiedzieć"  co  się  wydarzyło  pomiędzy  nimi 
i ułożyć wszystko w spójną i logiczną całość. To, co umysł widza robi z filmem to jednak temat na 
inny tekst. 

Czytaj więcej: M. Krajewski Kultury kultury popularnej, Poznań 2005 
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