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Trudno znaleźć kogoś, kto go choć raz nie widział w telewizji, lub nie słyszał w radiu. Wszak 
odbywający się w Złotej Sali „Wiener Musikverein" koncert grany jest nieprzerwanie od 1939 roku. 
Obecnie transmitowany do blisko 100 krajów na całym świecie i oglądany i słuchany przez grubo 
ponad  miliard  ludzi.  Większość  wykonywanych  podczas  koncertu  utworów  jest  autorstwa 
czteroosobowej  dynastii  Straussów,  w tym  dwa  najważniejsze  „hity":  „Nad  pięknym  modrym 
Dunajem" Johanna Straussa syna i „Marsz Radetzky´ego" Johanna Straussa ojca — marsz jest 
poświęcony austriackiemu feldmarszałkowi Josephowi Radetzky´emu, dowodzącemu w roku 1848 
zwycięską dla Austriaków bitwą pod Custozą podczas wojny austriacko-piemonckiej. 

Dostanie biletu ma koncert jest nie lada wyczynem, a ceny tych najdroższych zbliżają się już do 
1000  Euro.  Prominentni  Austriacy  mają  stałe  rezerwacje,  które  można  przekazać  w spadku 
następcom. Myślę, że taką stałą  rezerwację mógł mieć pewien bogaty wiedeński kupiec,  który 
zaprosił mnie (na swój koszt) na koncert noworoczny w „Wiener Musikverein", a było to, o ile sobie 
dobrze przypominam, w roku 1975. 

Koncert noworoczny — przepiękna muzyka, świetna orkiestra, sławni dyrygenci,  wytworna 
publiczność, kwiaty zdobiące „Złotą Salę" przylatują samolotem aż z San Remo. A jaki jest Wiedeń 
i Wiedeńczycy  na  co  dzień?  A dokładnie,  to  jakie  było  miasto  i jego  mieszkańcy  przed 
czterdziestoma laty, kiedy tam mieszkałem i pracowałem. Przez nieco ponad pięć lat miałem wiele 
sposobności  przyjrzeć  się  im z bardzo bliska.  Muzyka Straussów jest  dla  Wiedeńczyków takim 
samym cennym towarem handlowym, jak kremówki dla Wadowiczan. Ale na co dzień nie są ani tacy 
muzykalni,  ani  kulturalni.  Są  raczej  niemili,  nieuprzejmi  i nieprzyjemni.  Ze  szczególnym 
lekceważeniem traktują prowincjuszy, nazywając ich pogardliwie chłopami. Jest to niechęć szczerze 
odwzajemniana ze strony tychże prowincjuszy. Szczególnie wśród osób starszych jest sporo takich, 
co  wiedzą  najlepiej,  wszystko  widzieli  i na  wszystkim się  znają,  nie  przyjmują  do  wiadomości 
poglądów przeciwnych. Osobników takich nazywa się „Adabei" (od słów auch dabei). Ale też trzeba 
przyznać, że wiedeńczycy są ludźmi dość tolerancyjnymi wobec przyzwyczajeń i dziwactw innych, 
wyznając filozoficzny pogląd, że ludzie absolutnie „normalni" nie istnieją. Ten pogląd był zresztą 
podstawą teorii i nauki Siegmunda Freuda, również Wiedeńczyka. 

Opowiem o zdarzeniu, które mi się przytrafiło  w pierwszych dniach pracy. Wyjeżdżając do 
Austrii dość dobrze znałem niemiecki, miałem zdany na czwórkę obowiązujący wówczas egzamin 
państwowy. Okazało się jednak, że w Wiedniu nie mówi się po niemiecku, lecz w tamtejszym slangu 
„wienerisch"  i to  od  fiakra  począwszy,  a na  ministrze  skończywszy  (chyba,  że  nie  jest  on 
wiedeńczykiem).  Duża niestaranność wymowy (Schlamperei)  polegająca na połykaniu  nie  tylko 
końcówek, ale prawie całych wyrazów, na przykład „i ge" zamiast ich gehe (ja idę). Kiedy gadałem 
z takim nos w nos, przy pełnej koncentracji mogłem jeszcze zrozumieć, ale rozmowa telefoniczna 
była  dla  mnie tragedią.  Dlatego, kiedy dzwoniący miał  jakąś przynajmniej  odrobinę ważniejszą 
sprawę, zapraszałem go do biura. Jeden z takich rozmówców okazał się przynajmniej dwa razy 
starszym ode mnie dystyngowanym panem. Przywitaliśmy się w ukłonach i uśmiechach, usiedliśmy 
przy stoliku i wymienili wizytówkami. Pan zaczął czytać moją i wyraz jego twarzy zmienił się nie do 
poznania. Rozmowa nie kleiła się, a ja zachodziłem w głowę, dlaczego. Na szczęście mój gość dość 
szybko to wyjaśnił:  „Powiedział  pan, że jest tu zaledwie kilka tygodni.  Jest pan bardzo młody 
i niedoświadczony,  więc  udzielę  panu  ważnej  rady.  Proszę  wziąć  do  ręki  swoją  wizytówkę 
i przeczytać ją na głos" — byłem zaskoczony tym dość zdecydowanym poleceniem, bo trudno było 
to nazwać prośbą, ale zrobiłem, co kazał: „Andrzej Wendrychowicz, Biuro Radcy Handlowego przy 
Ambasadzie Polskiej w Wiedniu" — „Nie przeczytał pan wszystkiego" — oświadczył ostro pan. Tym 
razem ja zaczynałem się irytować, ale spełniłem jego żądanie i doczytałem nazwę i numer ulicy, 
numery  telefonów  i telexu  (nie  było  wtedy  jeszcze  faksów,  a Internet  chyba  dopiero  co 
wynaleziono). Mój gość na dobre się zdenerwował i zapytał podniesionym głosem — „A co jest przed 
pańskim nazwiskiem!?" — „Dipl. Ing." — odparłem (to skrót od dyplomowany inżynier, czy magister 
inżynier). „No właśnie!" — wykrzyknął pan i już spokojniej udzielił mi zapowiedzianej rady: „Kiedy 
przedstawiał się pan przez telefon, nie powiedział, że jest dyplomowanym inżynierem, a w Austrii to 
bardzo ceniony i trudny do uzyskania tytuł. Pan mnie w ten sposób zlekceważył, a nawet obraził, nie 
zadając sobie trudu przedstawienia się pełnymi tytułami. W tym kraju ludzie są bardzo dumni ze 
swoich tytułów i zawsze chcą wiedzieć, z kim mają do czynienia". 
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Do rady  mojego  gościa,  z którym nigdy  więcej  się  już  nie  spotkałem,  zastosowałem się 
natychmiast, tym chętniej, że przecież nosiłem bardzo ceniony tytuł dyplomowanego inżyniera. A to, 
że byłem do tego pracownikiem ambasady, czyniło ze mnie cennego interlokutora dla próżnych 
wiedeńczyków. Rychło zauważyłem, że omal każdy miał jakiś tytuł. W gazetach widywałem teksty 
napisane  przez  jakiegoś  DDDr,  czyli  potrójnego  doktora.  Albo  przez  Komerzialrat  …  (radcę 
komercyjnego, tytuły noszone głównie przez kupców), albo recenzję z premiery w operze napisaną 
przez Hofrat … (radca dworu, tytuł stosowany w kręgach ludzi kultury i sztuki), mógł to być nawet 
G.Hofrat  (tajny  radca  dworu).  Jeśli  ktoś  jest  bankowcem lub  nauczycielem będzie  tytułowany 
profesorem.  Jeden  z moich  klientów  miał  wizytówkę  z tytułem  „Dyplomowany  hodowca  świń". 
Początkowo byłem taką tytułomanią rozbawiony ale szybko zacząłem doceniać informacje z niej 
wynikające o kwalifikacjach i zasługach moich klientów, partnerów w interesach. 

Zaprzyjaźniliśmy się rodzinnie z pewnym, także znacznie ode mnie starszym panem, Otto S., 
drobnym kupcem, Wiedeńczykiem od pokoleń. To na nim wytrenowałem mój „wienerisch". To on 
wprowadził nas w świat „zwykłych" mieszkańców Wiednia, bo normalni, wedle Freuda nie istnieją. 
Kiedy pierwszy raz zaprosił nas do swojej Stammgaststätte (gospody, do której stale zaglądał) 
i usiedliśmy przy jego Stammtisch (stałym stoliku), obecni w knajpie goście podchodzili do stolika 
i kilkakrotnie stukali w blat zamiast podawania ręki na powitanie. Podszedł także Wirt (karczmarz) 
i z zainteresowaniem wysłuchał relacji Otta, że jesteśmy z żoną Botschaftsangestellte (pracownikami 
ambasady) i jego przyjaciółmi, co wzbudziło podziw gospodarza i gości w karczmie. Dla próżnych 
Wiedeńczyków, a w tym wypadku karczmarza,  to  jakby jego knajpa  dostała  właśnie  gwiazdkę 
w przewodniku kulinarnym Michelina. Otto nauczył mnie też zamawiać piwo: ein Pfiff to 1/8 litra, ein 
Seidel to 1/10 litra, ein Krüger to ˝ litra. Nie można było tak po prostu powiedzieć: piwo proszę. 

Także  z Otto  byliśmy pierwszy  raz  na  Heuriger  (młode  wino,  takie  austriackie  Beaujolais 
Noveau).  Prawie  cały  Grinzing  (zachodnia  część  19  dzielnicy,  Döbling,  na  skraju  Lasku 
Wiedeńskiego) obsadzony jest winiarniami Heuriger — to nazwa zarówno lokalu, jak i podawanego 
w nim młodego wina, specyficzna tylko dla Wiednia. Tam się chodzi wyłącznie dla rozrywki, zaprasza 
prywatnych gości i oficjalne delegacje rządowe. Nie ma obowiązku zamawiać obfitego jedzenia, 
wystarczy chleb ze smalcem, a w niektórych lokalach przynosi się własną zakąskę. Wiele lokali ma 
kapele z muzyką zwaną „Schrammelmusik" (nazwa pochodzi od braci Schrammel, którzy ją zaczęli 
grać jako pierwsi). Muzycy grają i śpiewają stare wiedeńskie piosenki i kuplety. Stali bywalcy mają 
swoje ulubione utwory, o czym grajkowie dobrze wiedzą. Chociaż jedzenia nie trzeba zmawiać, to 
nie uchodzi nie dać napiwku muzykantom, w tamtych czasach było to przynajmniej 20 szylingów. 
Od  świętego  Marcina,  czyli  11  listopada,  „wird  ausg´steckt",  to  znaczy  lokale  heurigerowe 
wystawiają drąg z „Buschen" (wiecha świerkowa niekiedy zdobiona kwiatami). Znak, że jest już 
wyszynk młodego wina. Karczmarz wystawiający wiechę nazywa się „Stangenwirt". 

Osobliwością miasta są jego liczne kawiarnie. Pierwsza z nich założona została w roku 1683 
przez Kolczyckiego lub Kolschitzky´ego (jedni  twierdzą,  że był  Polakiem,  inni,  że Chorwatem). 
Faktem jest, że tylko on wiedział, co zrobić z workami kawy znalezionymi w łupach po pobitych 
w odsieczy wiedeńskiej Turkach. W kawiarni wiedeńskiej można robić praktycznie wszystko — pisać 
książki, wieść dysputy, oglądać telewizję, czytać gazety, grać w karty, bilard, brydża, szachy … 
Poszczególne  lokale  mają  swoich  stałych  bywalców  np.  literatów  czy  urzędników  z pobliskich 
ministerstw, albo przekupki  z pobliskiego targu.  Za kawiarnię nie uważa się licznych w mieście 
Esspresso,  gdzie  podają  tylko  kawę  i zimne  napoje.  W prawdziwej  kawiarni  nie  ma  muzyki. 
Najważniejsza  postacią  wiedeńskiego  Kaffehaus  jest  Oberkelner,  nazywany  przez  bywalców po 
imieniu; Herr Franz, Herr Josef… Oberkelner rzadko sam podaje kawę, jest partnerem do pogadania 
o polityce, nowinkach w mieście i okolicy, człowiek który postara się o wszystko, o co się poprosi 
(papier na list — czy ktoś jeszcze pisze listy? — znaczek pocztowy, proszek od bólu głowy etc). 
Oberkelner wie doskonale, co jego stali goście zamawiają, jakie gazety czytają i w jakiej kolejności. 
W kawiarni nie prosi się po prostu o kawę, bo jest jej kilkanaście odmian (einen kleinen lub grossen 
Schwarzen, Braunen, Weisen — która może być mehr Licht lub mehr dunkel, Kapuziner i wiele 
innych). 

Jako,  że  Austria  jest  krajem  katolickim,  tamtejsze  święta  i związane  z nimi  zwyczaje 
w zasadzie nie różnią się od polskich (Boże Narodzenie, Trzech Króli z herodami, Wielki Tydzień, 
Wielkanoc, Boże Ciało). Nie ma natomiast u nich komunijnego szaleństwa. Za to w Zielone Świątki 
(Pfingsten)  odbywają  się  uroczyste  bierzmowania  (Firmung),  szczególnie  bogato  obchodzone 
w katedrze św. Stefana (nazywanej „alter Steffel"). Rodzice prześcigają się w wystrojeniu swoich 
dzieci. Po uroczystościach rodziny wybierają się na Prater (ogromne, kiczowate wesołe miasteczko), 
gdzie wszystkie knajpy przygotowują szczególnie uroczyste koncerty. Największy szyk polega na 
tym, żeby ojciec chrzestny (Firmpate, nazywany też Göd) przewiózł swojego chrześniaka dorożką 



przyozdobioną kwiatami, kolorowymi wstążkami i balonikami. 
Jednak nie miasto,  jego mieszkańcy i ich zwyczaje zapadły  mi najbardziej  w pamięci,  ale 

socjaldemokrata  Bruno  Kreisky.  W latach  1970-1983  był  kanclerzem.  Jego  rządy  częściowo 
pokrywały  się  w czasie  z „panowaniem"  innych  socjaldemokratycznych  wielkich  mężów  stanu, 
Willego Brandta w Niemczech i Olofa Palmego w Szwecji. To Kreisky był jednym z tych dyplomatów, 
którzy  wynegocjowali  zakończenie  10  letniej  okupacji  (1945-1955)  kraju  przez  zwycięskie 
mocarstwa  (na  większości  obszaru  Austrii  stacjonowały  wojska  radzieckie)  i odzyskanie 
niepodległości  w zamian  za  zobowiązanie  do  wieczystej  neutralności,  niezawierania  sojuszy 
wojskowych i nieutrzymywania na swoim terytorium obcych baz wojskowych. Pamiętam doskonale 
jego  telewizyjne  debaty  z politycznym  przeciwnikami.  Przewyższał  ich  o lata  świetlne 
w błyskotliwości, wiedzy, inteligencji, ciętych ripostach. Kreisky był mężem stanu, którzy rodzą się 
raz na dziesięciolecia i nikomu z zadufanych Wiedeńczyków (także tych, którzy owacyjnie witali 
Hitlera w 1938 roku) nie przeszkadzało, że Kreisky jest synem żydowskiego fabrykanta tekstylnego, 
bo wiedzieli, że temu człowiekowi zawdzięczają bardzo, bardzo dużo. 

Czy Wiedeńczycy zmienili się od „moich czasów"? Nie sądzę. Nadal co trzeci z nich ma czeskie, 
co piąty węgierskie, a co siódmy polskie korzenie. Co ósmy jest Słowianinem z południa Europy. 
Także ich kuchnia jest zlepkiem dawnych receptur czeskich, bawarskich, węgierskich itp. Wybierzcie 
się kiedyś do Wiednia, to na prawdę ładne miasto a że jego mieszkańcy niezbyt sympatyczni? No 
cóż, w każdej stolicy świata mieszkają największe gbury i egoiści.  Sympatycznych ludzi  można 
spotkać dopiero na prowincji. W każdym kraju tak jest. 

 Andrzej Wendrychowicz
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Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 

w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych do tego 
portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie elementy tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz 
inne programy komputerowe są administrowane przez Autora. Stanowią one wyłączną 

własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do okresowych modyfikacji 
zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw Autorskich bez uprzedniego 

powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz nie odwiedzać tego portalu 
i nie korzystać z jego zasobów. 
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Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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