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Tym  razem  postanowiłem  zająć  się,  oczywiście  w ramach  ograniczonych  możliwości, 
przypomnieniem  kilku  oczywistych  prawd  i intelektualnych  faktów,  które  posłużą  jako  głos 
opowiadający się przeciw antyteologicznym wypaczeniom rodzimego katolicyzmu. Biorąc pod uwagę, 
że posłana w bój racjonalistyczna logika stroni od ogólnych sloganów i unika populizmu, trzeba na 
wstępie zaznaczyć, co dokładnie ma się na myśli. A zatem, pisząc „antyteologicznym" nie mam 
zamiaru wchodzić w rolę obrońcy teologii jako nauki, gdyż w oczywisty sposób nią nie jest, gdyż 
przedmiot jej dociekań nie może być w żaden sposób zgłębiony, skoro nie można nawet dowieść 
jego istnienia (oczywiście na gruncie surowych reguł metodologii naukowej). Natomiast ta część jej 
zainteresowań, która dotyczy, opisuje czy wyprowadza wnioski na podstawie życia Jezusa, może być 
jak  najbardziej  analizowana,  przynajmniej  z perspektywy  filozoficznej.  Antyteologizm  polskiego 
katolicyzmu jest  zatem ignorowaniem ewangelicznego przekazu i właśnie  pewnej  filozofii,  która 
przyświecała Chrystusowi, a którą można z pewnością zaklasyfikować jako „filozofię miłości". A cóż 
oznacza „polski katolicyzm"? Ten oksymoron (oksymoronem w równym stopniu byłby „niemiecki 
katolicyzm" lub „francuski katolicyzm" — oczywiście, gdy mowa o kontekście innym niż socjologiczny 
i historyczny, gdzie można tych określeń używać jako pewnych desygnatów służących jako skrót 
myślowy odnoszący się do zjawisk społecznych opisywanych z perspektywy czasu),  jest nazwą 
zespołu  postaw,  przekonań  i potężnego  zasobu  wiedzy  potocznej,  głównie  przekazywanych 
z pokolenia na pokolenie, dotyczących przede wszystkim sfery religijnej — nie zaś sfery wiary. Warto 
spróbować odtworzyć prawdziwy przekaz ukrzyżowanego Nazarejczyka, gdyż powodzenie tej misji 
pozwoli odnaleźć w nim inspirację zarówno dla wierzących, jak i niewierzących. Czyż nie to miał on 
na myśli, obiecując wiszącemu na krzyżu obok łotrowi wspólny pobyt w raju?

Ponieważ  absurdów,  które  w najlepsze  funkcjonują  w polskim,  narodowym  dyskursie 
katolickim nie da się zliczyć, to wyszczególnię tylko kilka kategorii, w każdej z nich posługując się 
przykładem. Do pomocy w obalaniu mitów zawezwałem trzy osoby: Szymona Hołownię, Adama 
Bonieckiego oraz Anthony’ego de Mello. Nie zaszkodzi niekiedy posługiwać się Biblią, jako świętą 
księgą wyznawców „zrośniętej z polskością" religii. Na marginesie, w tym wypadku poziom świętości 
rośnie  odwrotnie  proporcjonalnie  do poziomu znajomości.  Hołownia  i Boniecki  to  światli  ludzie, 
jednak wyjątkowo zabłysnęli w najnowszym, świątecznym wydaniu „Tygodnika Powszechnego", co 
skrupulatnie przytoczę już za moment. Z kolei de Mello to niedościgniony wzór w zakresie łączenia 
chrześcijaństwa  z filozofią  Wschodu,  odkrywania  pierwotnego  przesłania  Jezusa  i radykalnego, 
a jednocześnie dalekiego od dogmatów, krzewienia wiary (nie, to nie jest sprzeczność). Żadnego 
z nich radzę nie traktować jako autorytetu. Po pierwsze dlatego, że zdaniem autora tekstu nic 
takiego jak autorytet nie istnieje (istnieje za to rozczarowanie w głowie kogoś, kto formułuje takie 
oczekiwanie). Tutaj jestem bliski kartezjańskiemu podejściu do sprawy. Po drugie zaś, postrzegając 
kogokolwiek jako autorytet, łatwo zamknąć się na przekaz, skupiając się na osobie. Trzy kategorie, 
o których chciałbym napisać (to ledwie promil całości, delikatne zasygnalizowanie problemu), to:

1. partykularyzm kontra uniwersalizm 
2. polityzacja religii kontra nieprzejednanie wiary 
3. szczęście kontra iluzja 
Postawienie powyższych zagadnień w formie dychotomii ułatwia czytelnikowi wgląd w to, co 

jest, zdaniem autora, po drugiej stronie. 
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Wikimedia

Partykularyzm kontra uniwersalizm
Nestor  intelektualnego  nurtu  katolicyzmu  w Polsce  (niekoniecznie,  a nawet  na  pewno  nie 

„polskiego  katolicyzmu"),  ks.  Adam  Boniecki,  raczy  czytelników  zupełnie  rewelacyjnymi 
przemyśleniami w refleksyjnym wywiadzie dla najnowszego "TP". Pragnę przytoczyć odpowiedzi na 
cztery pytania (choć polecam cały wywiad!). 

• Ksiądz to robi? (chodzi o prowokowanie wiernych do wątpliwości, myślowego 
fermentu)

• Kiedy byłem duszpasterzem akademickim i prowadziłem zajęcia  dla  młodych  ludzi, 
którzy dopiero zaczynali studia, starałem się krytycznie im ukazać wyuczoną w domu wiarę 
opartą na tradycji przez małe „t", niekiedy wymieszaną z myśleniem magicznym. Chrystus 
mówi: "jeśli  ktoś chce iść za mną…". Zależało mi,  by ich wybór był  wolny i świadomy. 
Własny.  Chciałem,  by  nieprzemyślana,  niewybrana  świadomie  wiara  zaczęła  trzeszczeć 
w szwach.

• Jaki był świat, z którego pochodzili?
• Zwykle tradycyjnego, katolickiego domu, w którym o wierze niespecjalnie się rozmawia, 

w którym obowiązują — czasem nie wiadomo czemu — pewne przyjęte i nienaruszalne 
zasady. Pości się w piątek, w niedzielę chodzi się na mszę, na Wielkanoc — spowiada. Te 
zasady  nie  zawsze  są  ewangeliczne,  choć  czasem  mogą  mieć  taki  pozór,  np.  że 
z rozwodnikami  nie  rozmawiam,  za  nieślubne  dziecko  wyrzuca  się  z domu córkę  z tym 
dzieckiem, niewierzący „innowiercy" to ludzie gorsi, niepełni, często wrogowie, a wszystko, co 
ma jakikolwiek związek z seksualnością, jest nieczyste. Bywa, że ludzie wychowani w ten 
sposób są niewolnikami litery prawa. Jeśli coś robią, lub czegoś nie robią, to nie dlatego, że 
tak im każe sumienie, tylko dlatego, że tak zostali „wytresowani". Wątpliwości budzą się, 
kiedy otwiera się inna perspektywa. Czasem bardzo laicka, czasem ewangeliczna.

• Wątpienie oznacza samotność?
• Wiara jest czymś osobistym. Jest tylko wiara konkretnego, tego oto człowieka. Ale 

można budować środowisko, które wierze sprzyja. Zwątpienie jest zaraźliwe, wiarą można się 
dzielić  przez  świadectwo.  Ale  nie  można  mówić  o wierze  społeczeństwa,  jedynie 
o społeczeństwie wierzących, bo wiara wymaga egzystencjalnej decyzji, osobistego wyboru. 
Dlatego określenie „chrzest Polski", czy jakiegokolwiek narodu, nie jest ścisłe. Mieszko mógł 
przyjąć jurysdykcję papieża, mógł przyjąć i narzucić poddanym prawa, zasady, obrzędy, ale 
chrzest dorosłego człowieka wymaga z jego strony świadomego aktu przyjęcia.



• Co dzieje się z wiarą, której przypisuje się przymiotnik „narodowa"?
• Naród wybrany, Żydzi, przetrwał dzięki religii: dwa tysiące lat bez własnego państwa 

z własną  wiarą.  Można  powiedzieć,  zachowując  proporcje,  że  podobnie  było  z nami 
w czasach rozbiorów, kiedy spoiwem narodu była wiara chrześcijańska, choć może nie tyle 
wiara,  co  —  nieco  szerzej  -  chrześcijańska  kultura.  W Polsce  ta  kultura  od  początku 
państwowości była, raz lepiej, raz gorzej, budowana na wartościach chrześcijańskich. Ale 
„wiara narodowa" nie istnieje. W odniesieniu do chrześcijaństwa, do Ewangelii, do Kościoła, 
takie określenie jest nie do przyjęcia, jako że „katolicki" znaczy „powszechny". Wyznajemy 
„unam,  sanctam,  catholicam"  — jeden,  święty,  katolicki  Kościół  ponad  granicami.  Bez 
względu  na  to,  czy  Mieszko  się  ochrzcił  z motywów  religijnych,  czy  z politycznego 
wyrachowania, celem wiary nie jest umacnianie narodu, ale prowadzenie ludzi do Boga. 
Jesteśmy  narodem  w większości  katolickim,  ale  nasza  wiara  nie  jest  i nie  może  być 
narodowa, bo jest właśnie katolicka, powszechna. Oczywiście relacje państwo-Kościół się 
zmieniają.  Katolicyzm pełnił  w naszej  historii  różne  funkcje  zastępcze.  Jasna  Góra  była 
miejscem, które pomagało chronić polskość w czasie zaborów. Ale to była chwilowa funkcja. 
Mówienie  „Polak-katolik"  jest  krzywdzące,  choćby dla  tych,  którzy są np.  ewangelikami 
i Polakami.  Podczas intronizacji  Chrystusa na króla  Polski  biskupi  i przedstawiciele  władz 
państwowych  wspólnie  podejmowali  pewne  zobowiązania,  którymi  Polacy  mieliby  się 
kierować także w ustawodawstwie. To ryzykowne i niebezpieczne, m.in. z tego powodu, że 
katolicyzm może być używany do spraw mało chrześcijańskich. W Rwandzie dwie strony 
mordowały się przy dźwiękach tych samych, katolickich pieśni kościelnych. Człowiek zaczyna 
wątpić wtedy i w Boga, i w człowieka.

Kwintesencja  dojrzałości  i głębokości  przemyśleń  Bonieckiego  w zasadzie  nie  wymaga 
dodatkowego komentarza, gdyż jego wywód broni się sam. Natomiast chciałbym te rozważania 
wpisać jednak w kontekst całego artykułu. Dlaczego uważam słowa honorowego naczelnego „TP" za 
wyjątkowo cenne? Przede wszystkim uzmysławiają powierzchowność doznań religijnych dużej części 
Polaków,  jednocześnie  umiejętnie  wiążąc  pewne  cechy  tej  religijności  w ramach  określonych 
korelacji. Obrona tradycyjnej moralności, naturalnego porządku, tożsamości kulturowej ojczyzny - to 
popularne slogany, pojawiające się w krytykowanym przeze mnie dyskursie. Dlaczego tak trudno 
w rytualnym sporze o aborcję wyjść poza dychotomię "katol - ateista"? Abstrahując od nieuczciwości 
lewicy w tym względzie, polegającej na wygodnym ustawianiu sobie przeciwnika tam, gdzie chce 
ona, by stał, cegiełkę w strywializowaniu tego sporu dodała właśnie antyuniwersalistyczna, a tym 
samym pseudochrześcijańska prawica. Oczywiście nie można dyskryminować motywacji religijnej 
jako uzasadnienia  stanowiska przeciwnego wobec prawa do aborcji,  nie można jednak tworzyć 
wrażenia, że jest to jedyne źródło, z którego takowe uzasadnienie można czerpać. Ważniejszymi 
jednak  tematami  w kwestii  sprzeczności  partykularnego  wcielenia  katolicyzmu  z prawowitym 
chrześcijaństwem wydają się inne kwestie. Po pierwsze, stawianie autorytetu Kościoła wyżej niż 
nauczania  Jezusa.  Po  drugie,  zniekształcanie  tego  nauczania  na  potrzeby  usankcjonowania 
pożądanego przez siebie ładu społecznego. Sprzeczne z przesłaniem Jezusa jest bowiem traktowanie 
księży  jako  ważniejszych  i z  założenia  mądrzejszych  od  „przeciętnych  wiernych".  Oczywiście, 
w sensie historycznym ma to swoją tradycję, zwłaszcza w mniejszych ośrodkach. Lokalna władza, 
duchowieństwo  czy  przedstawiciele  prestiżowych  społecznie  zawodów zawsze  byli  na  prowincji 
wyjątkowo  szanowani  i stanowili  formalną  bądź  mniej  formalną  elitę,  ze  wszystkimi  tego 
konsekwencjami,  zwłaszcza  w zakresie  ograniczania  autonomii  „ludu"  i sterowania  nim,  jego 
uczuciami  i zapatrywaniami  oraz  postawami  -  abecadło  kontroli  społecznej.  Tymczasem 
nawoływania do porzucenia wszelkich autorytetów są w Nowym Testamencie głośne i jednoznaczne: 
"Jeśli kto przychodzi do Mnie, a nie ma w nienawiści swego ojca i matki, żony i dzieci, braci i sióstr, 
nadto  i siebie  samego,  nie  może  być  moim  uczniem (Łk  14,26)  Nie  oznacza  to  oczywiście 
nawoływania do łamania jednego z przykazań czy praktykowania prawdziwej nienawiści, a raczej 
bezkompromisowe  podkreślanie  konieczności  poszukiwania  samodzielności  intelektualnej 
i duchowej, z dala od autorytetów. Ciężkie do wyobrażenia w warunkach ludowego, partykularnego 
odłamu  religijnego?  Niestety,  obserwując  duchową  rzeczywistość  Polski  —  tak.  W drugim 
z wymienionych  przeze  mnie  aspektów,  Kościół  staje  się  ramieniem zbrojnym konserwatywnie 
usposobionej części społeczeństwa. Mamy zatem rozmaite intronizacje, porównywanie niektórych 
nurtów nauk społecznych (gender studies) do totalitaryzmu — muszę tu zaznaczyć, że zgadzam się 
w kwestii  zarzutów  względem  ideologii  gender  (czyli  politycznej  maczugi  części  środowisk 
feministycznych,  ale  ideologizować  można  wszystko,  to  skłania  do  refleksji  wyłącznie  nad 
fanatyzmem,  z którym rzetelna  analiza  nie  ma nic  wspólnego),  jaskrawy podział  na  obywateli 
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„prawych" i tych drugich ze względu na kryterium religijności (bo już niekoniecznie wiary, w tym 
zresztą tkwi sedno tej płytkości), pielgrzymki środowisk narodowych, pracowników poczty, górników 
i wszystkich  grup  zawodowych,  społecznych,  większościowych  i mniejszościowych,  koniecznie 
hermetycznie odseparowanych od pozostałych, niechęć do osób samotnych z wyboru i generalnie 
przebieranie się w piórka wyższej moralności celem uzyskania wpływu na życie jednostek, próba 
dopasowania  Ewangelii  do  programów  wyborczych  konkretnych  partii  —  co  jest  o tyle 
zdumiewające,  że  dużo  mówi  się  o nadprzyrodzonym charakterze  Słowa  Bożego,  o Objawieniu 
i niemożliwości udowodnienia istnienia Boga oraz faktem utraty sensu istoty wiary w momencie 
znalezienia dowodu — wszystko to nie przeszkadza w sprowadzaniu tejże do aspektów wybitnie 
doczesnych. To tylko fragment esencji dojmującego partykularyzmu krajowego katolicyzmu. Bez 
wątpienia  nie  jest  on powszechny,  a nawoływania  do tej  powszechności  mają raczej  charakter 
wewnętrzny, obliczone są na potrzeby umocnienia wspólnoty, a często niestety odgrodzenia tej 
wspólnoty od innych, co kończy się nie tylko ziszczeniem tej izolacji, ale także podziałami wewnątrz 
owej  wspólnoty,  o której  kondycję  i jedność  rzekomo  się  dba.  Jedność  ma  być  jednak 
urzeczywistniona podług reguł, a nie miłości.

Polityzacja religii kontra nieprzejednane wiary
Płynnym rozwinięciem ostatniego wątku z pierwszego punktu jest przyjrzenie się ostatnim 

chwilom przed  wyrokiem skazującym Jezusa.  Szymon Hołownia  popełnił  interesujący  tekst  pt. 
„Zagadka Barabasza". Holistyczna wymowa artykułu jest godna uwagi, a dotyczy właśnie konfliktu 
między  wyuczonymi  dogmatami  i rzekomą  koniecznością  ich  obrony,  a nieprzerwanie  świeżym 
i żywym spojrzeniem praktyków filozofii miłości. Kilka kąsków, najcenniejszych spostrzeżeń: „Późno 
zauważyłem, że owe proste ludzkie emocje stały się murem zasłaniającym wstrząsającą prawdę 
płynącą z opowiadania o egzekucji Jezusa. Tę mianowicie, że nie zabili Go zwyrodnialcy, ale dobrzy, 
prawi i pobożni ludzie. Kapłani i starsi nie byli wcale żadnym Stalinem czy Wampirem z Bytowa, 
tylko bronili czystości wiary i trwałości religijnej instytucji. Pluton egzekucyjny wykonywał rozkazy — 
na tym w końcu opiera się wojsko. (...) Przyglądając się relacjonowanej w Wielki Piątek scenie, 
popełniamy najczęściej błąd ahistoryzmu: sądzimy postaci dramatu według naszego stanu wiedzy, 
a nie tego, jaki był im dostępny. Zazdroszczę tym, co słuchając zapisu Pasji, mają pewność, że 
krzyczeliby,  iż  chcą,  by  uwolniono  Jezusa.  Stoisz  w podnieconym  religijną,  przedświąteczną 
atmosferą tłumie. Twoi kapłani mówią ci, że usunięcie z tego świata bluźniercy jest wolą samego 
Boga. Ten cały Jezus jest ponadto z pogardzanej Galilei, a ci, co krzyczą, to w większości pewnie 
mieszkańcy  Jerozolimy.  Skoro  Barabasz  brał  udział  w stołecznych  rozruchach,  może  jest  ich 
ziomkiem? (...) Wiem jednak, że jeśli wyjdę ze spotkania z Barabaszem wyłącznie z żywioną doń 
odrazą za to, że stał się walutą, na którą wymieniono mojego Jezusa, przegapię lekcję, której może 
mi udzielić. (...) Wszyscy, którzy wchodzą w ten wybór (między Jezusem a Barabaszem), zostają 
porażeni. Starsi ludu — ślepotą, która im, sędziom sumień, nie pozwala prawidłowo rozróżniać winy 
od jej braku. Piłat, człowiek władzy — niemocą, gdy nagle abdykuje przed motłochem krzyczącym, 
że chce śmierci kogoś, kogo sam uważa za Sprawiedliwego. Wreszcie - ów tłum, który rezygnuje 
z bycia Narodem Wybranym na rzecz bycia Narodem Wybierającym, a decydując się na ów drugi 
status — traci pierwszy. (...) Jasne: może woleli Barabasza, bo był mesjaszem na miarę wyobrażeń 
tych udręczonych ludzi. Takim, co dziarsko dźga nożem, a nie każe chować miecz do pochwy; co 
krzyczy dzielnie: Śmierć wrogom ojczyzny!, a nie sieje defetyzm wezwaniami w stylu: Kochajcie 
wrogów i tych, co was nienawidzą."

Najprościej  skonfrontować te  rozważania z problemem tzw. uchodźców. Każdy wie,  że są 
obecnie obszary świata szczególnie dotknięte klęską wojny, ale też takie, w których jest po prostu 
ekstremalna bieda. Ale to, czy ktoś jest uchodźcą, czy też nie, schodzi w moim przekonaniu na drugi 
plan,  jest  co  najwyżej  tłem  —  nie  twierdzę,  że  zupełnie  nieistotnym,  ale  na  pewno  nie 
fundamentalnym.  Tragedią  Ewangelii  jest  fakt,  że  Jezus  został  ukrzyżowany  przez  dbające 
o czystość religijnego dziedzictwa elity. Faryzeusze, saduceusze czy esseńczycy — różne odłamy, 
wszystkie przekonane o swojej moralnej wyższości i strzegące czystości doktryny. Jezus nie darzył 
ich szczególną estymą, a przecież byli oni wzorowo religijni, nieprawdaż? Podobnie jak wzorowo 
religijne  społeczeństwo polskie,  niemal  dokładnie  w 3/4 (najnowsze dane CBOS) sprzeciwia się 
obecności jakichkolwiek uchodźców na terenie RP. Ale to nie jest schizofrenia, tylko konsekwencje 
realizowanego  od  setek  lat  modelu  katolicyzmu.  Katolicyzmu,  który  miał  ufundować  Europę, 
stanowić duchowy rezerwuar, podstawę moralną i społeczną (fakt, że nie wszyscy filozofowie, artyści 
czy polityce byli katolikami czy nawet wierzącymi, nie ma większego wpływu na tę jednolitą i raczej 
niespecjalnie zniuansowaną narrację). Przed zniszczeniem tej podstawy można zabezpieczyć się 
wyłącznie  nie  dopuszczając  do  importu  zagłady,  która  nieuchronnie  nastąpi  wskutek  zalewu 



imigrantów.  Europa padnie  — tak  jak  padł  Rzym. Nie  miejsce  i czas  na  spór  o imigrację,  jej 
zasadność, warunki czy analizę szans i zagrożeń z niej płynących. Osobiście uważam, że każdy 
człowiek powinien mieć prawo mieszkać i przebywać tam, gdzie ma ochotę. Jednocześnie jestem 
przeciwny „polityce  imigracyjnej",  „kwotom" i innym podobnym absurdom. Po prostu popieram 
swobodę przepływu osób, przeciwny zaś jestem inżynierii społecznej prowadzonej niejako przy okazji 
naturalnej mobilności jednostek. Natomiast należy pamiętać, że ta troska o obronę europejskiej 
tożsamości  nie  jest  troską  ewangeliczną.  Wynika  ona z sentymentu,  którego  treścią  jest  chęć 
podtrzymania  hegemonii  kultury  chrześcijańskiej  zbudowanej  na  zroście  z szeroko  pojętą  sferą 
władzy. Emanacja tej kultury to otaczające nas dziedzictwo, jego majestat i sączony do naszych 
głów przekaz, jakoby wielowiekowe instytucje, architektura czy literatura oraz inne elementy kodu 
kulturowego warunkowały nasze przetrwanie. W jakiejś mierze (nawet dużej) jest to stwierdzenie 
prawdziwe. Ale wynika to z trybu funkcjonowania społeczeństw, natomiast nie ma wiele wspólnego 
z chowaniem miecza do pochwy, nadstawianiem drugiego policzka czy rezygnacją  z wizji  Boga 
Sprawiedliwego na rzecz Miłosiernego. Miłosierdzie bowiem — powiadają przywiązani do Polski jako 
przedmurza chrześcijaństwa — może być tylko dla tych, którzy je rozumieją (a mówiąc wprost — 
doceniają). What would Jesus do? — to pytanie nie pada, bo ornamentyka religijno-kulturowo-
polityczna  jest  ważniejsza  niż  chęć  zrozumienia,  co  miał  naprawdę  do  powiedzenia. 
Zmartwychwstanie jest zatem raczej zwycięstwem nad kimś niż zwycięstwem po coś. Tymczasem 
przeciwstawione przeze mnie polityzacji religii nieprzejednanie wiary to przekaz radykalny w sensie 
ewangelicznym,  a nie  politycznym.  Szczytem  tego  drugiego  jest  zabijanie  Krzyżaków 
z „Bogurodzicą" na ustach czy strzelanie  do komunistów z Matką Boską w sercu. Politycznie  te 
postawy  są  do  uzasadnienia,  a postępujących  tak  ludzi  obdarza  się  mianem  bohaterów.  Ale 
z radykalizmem wiary to się nie tylko nie łączy, to się z nim kłóci. Radykalizm wiary to bezgranicznie 
harmonijne  Jezusowe  „ja",  kosztem  uwarunkowanego  i najeżonego  przekonaniami,  które 
wdrukowali nam inni „mnie". Tego pierwszego nic nie jest w stanie zakłócić i nic nie jest w stanie 
zniszczyć, to drugie może być naruszone czymkolwiek, co możemy obserwować po codziennych 
histerycznych reakcjach wiecznie urażonych, obrażonych, niedocenianych i odrzucanych — przede 
wszystkim przez siebie samych, w oparciu o wyobrażenia i oczekiwania,  które sądzą, że muszą 
mieć, bo „tak trzeba" — ludzi. Posiadanie świadomości, w najpełniejszym znaczeniu tego słowa, 
ewangelicznej,  wyklucza  jakąkolwiek  agresję  (fizyczną,  werbalną  i intelektualną).  Skrajnym 
przykładem polityzacji religii jest chrześcijański nacjonalizm i wykwity w rodzaju księdza Międlara. 
W tym ujęciu religia jest sprowadzana do roli artefaktu, który służyć ma wzmocnieniu tożsamości, 
poczucia bezpieczeństwa i komfortu psychicznego jakiejś grupy. Mechanizm polega na selekcji tego, 
kto jest „nasz", a kto jest „obcy". Cynizm tej prymitywnej postawy jest lukrowany za pomocą 
argumentów pseudomoralnych o tym,  że  ów obcy „stanowi  siedlisko  zła"  czy  „nie  przestrzega 
elementarnych reguł". W każdym razie stanowi enklawę egzotyki pośród myślących tak samo (a 
raczej nie myślących wcale lub wyłącznie w określonych kategoriach) i przekonanych o tym, że fakt 
wyznawania danej religii jest jednoznaczny z posiadaniem monopolu na prawdę, a nie drogą do jej 
poszukiwania. Podnoszący na duchu prostytutkę Jezus wszedł w paradę obowiązującym regułom 
i ich twórcom. Zadziwił ich i wprowadził w konsternację — oni mieli już gotowe wzory postępowania 
w takich sytuacjach - ukamienowanie. I wyznawcy narodowego katolicyzmu też je mają. Warto 
uświadamiać im, że źródłem ich przekonań nie jest Ewangelia.

Szczęście kontra iluzja
Bez wątpienia  najbardziej  przemawiającym do wyobraźni  wśród poszukujących  alternatyw 

względem hermetycznego modelu edukacji teologicznej jest Anthony de Mello. Ten nieżyjący już 
hinduski  jezuita,  psychoterapeuta  i rekolekcjonista,  dysponował  nadzwyczajnymi  zdolnościami 
w zakresie uświadamiania ludziom tego, co jest rzeczywistym priorytetem, a co tylko fasadą. Łącząc 
duchowość  chrześcijańską  z elementami  dalekowschodnimi,  stworzył  frapującą  miksturę, 
z pewnością  dla  religijnych  tradycjonalistów  co  najmniej  kontrowersyjną.  Nie  bez  przyczyny 
„pancerny  kardynał"  Ratzinger,  jeszcze  w czasach  przewodniczenia  Kongregacji  Nauki  Wiary 
otwarcie sprzeciwiał się naukom de Mello. Miały one być sprzeczne z doktryną kościelną. Czy były 
jednak sprzeczne z Ewangelią? Jednym z ulubionych odwołań było w przypadku de Mello odwołanie 
do Kazania na Górze, którego pełne zrozumienie uznawał za punkt wyjścia do zyskania świadomości, 
będącej przepustką do szczęścia — rozumianego jako synonim miłości, wolności czy pokoju. Dla 
przypomnienia, Kazanie w Mateuszowej wersji Ewangelii:

"Jezus, widząc tłumy, wyszedł na górę. A gdy usiadł,  przystąpili  do Niego Jego uczniowie. 
Wtedy otworzył swoje usta i nauczał ich tymi słowami: 
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Błogosławieni  ubodzy  w duchu  albowiem  do  nich  należy  królestwo  niebieskie.  
Błogosławieni,  którzy  się  smucą,  albowiem  oni  będą  pocieszeni.  
Błogosławieni  cisi,  albowiem  oni  na  własność  posiądą  ziemię.  
Błogosławieni,  którzy  łakną  i pragną  sprawiedliwości,  albowiem  oni  będą  nasyceni.  
Błogosławieni  miłosierni,  albowiem  oni  miłosierdzia  dostąpią.  
Błogosławieni  czystego  serca,  albowiem  oni  Boga  oglądać  będą.  
Błogosławieni,  którzy  wprowadzają  pokój,  albowiem  oni  będą  nazwani  synami  Bożymi.  
Błogosławieni, którzy cierpią prześladowanie dla sprawiedliwości, albowiem do nich należy królestwo 
niebieskie.  
Błogosławieni jesteście, gdy [ludzie] wam urągają i prześladują was, i gdy z mego powodu mówią 
kłamliwie wszystko złe na was. Cieszcie się i radujcie, albowiem wasza nagroda wielka jest w niebie. 
Tak bowiem prześladowali proroków, którzy byli przed wami."

De Mello zachęca do porzucenia iluzji doczesności na rzecz duchowego spełnienia. Przy czym, 
krytycznie odnosi się  do całkowitego wyłączenia ze świata doczesnego jako formy wymuszonej 
ascezy. Argumentuje, że brak przywiązania do prozy życia może być konsekwencją jedynie pełnego 
oświecenia, zyskania świadomości, nie zaś wykalkulowanym elementem jakiejkolwiek religijności. 
Czym jest szczęście? Porzuceniem złudzeń, oczekiwań, przywiązań. To porzucenie jest warunkiem 
uzyskania  harmonii  pozwalającej  odkryć niewidzianą wcześniej  radość z codzienności.  Szczęścia 
zatem nie uzyskuje się, zdobywając kolejne tytuły, pieniądze, stanowiska, kobiety lub mężczyzn, 
sławę czy święty spokój. Szczęście uzyskuje się poprzez akceptację świata i zdanie sobie sprawy 
z elementarnego faktu, że to nie w nim tkwi źródło naszego nieszczęścia, tylko w nas samych. To 
my  bowiem  decydujemy,  co  nas  oburza,  wprawia  w osłupienie,  dyskomfort,  co  nas  drażni 
i denerwuje. Tymczasem, wszystko co się dzieje, dzieje się w tym świecie. A jeżeli stworzył go Bóg, 
to jakież zastrzeżenia może mieć wywyższający go rzekomo ponad wszystko człowiek? To, że różne 
„dziwactwa"  nie  pasują  nam do  naszej  indywidualnej  układanki  nie  oznacza,  że  zasługują  na 
powszechne potępienie. Jakże odmienny w tym względzie jest notorycznie zszokowany „zepsuciem", 
„utratą  busoli  moralnej",  „zboczeniami",  „upowszechniającym  się  ateizmem"  i „pogardą  dla 
świętości" polski katolicyzm (oczywiście nie cały, to duże uproszczenie, bo mamy przecież rozmaite 
frakcje,  czy  nawet  rozmaite  kościoły  w Kościele).  Tak  jak  broniący  tradycji,  ładu  i porządku 
społecznego ufundowanego na Bogu faryzeusze, którzy bluźniercę z Galilei postanowili zgładzić. De 
Mello  jest  mistrzem anegdotek,  a może przypowieści,  skądinąd formy stanowiącej  podstawowy 
atrybut nauki Jezusa. Pozwolę sobie przytoczyć kilka z nich, choć polecam w zasadzie wszystkie.

"Mistyk powrócił z pustyni.
Opowiedz nam - pytali go z przejęciem — jaki jest Bóg?
Ale  jak miałby  wyrazić  słowami  to,  czego doświadczył  w głębi  swego serca?  Czyż  można 

Prawdę zamknąć w słowach? W końcu przekazał im formułę — niedokładną oczywiście i niepełną — 
w nadziei, że ktoś z nich będzie mógł spróbować i dzięki niej osobiście doświadczyć tego, czego on 
doświadczył. Ci zaś nauczyli się formuły i zrobili z niej tekst święty. I narzucili ją wszystkim, jakby 
chodziło o dogmat. Postarali się wręcz o to, by rozpowszechnić ją w obcych krajach. A niektórzy 
nawet  oddali  za  nią  swe  życie.  Mistyk  się  zasmucił.  Być  może  byłoby  lepiej,  gdyby  nic  nie 
powiedział."

"Turysta rzekł do przewodnika:
• Ma Pan rację, że czuje się pan dumny ze swego miasta. To, co wywarło na mnie 

szczególne wrażenie, to liczba kościołów tutaj. Z pewnością tutejsi ludzie muszą 
bardzo kochać Boga. 

• No cóż - odparł cynicznie przewodnik — być może kochają Boga, ale nie ma 
najmniejszych wątpliwości, że się wzajemnie śmiertelnie nienawidzą." 

De Mello konkluduje, że przypomina mu to dziewczynkę, którą zapytano, kto to są poganie. 
Odpowiedziała: „Poganie to ludzie, którzy nie kłócą się z przyczyn religijnych."

"Tego dnia mowa Mistrza ograniczyła się tylko do jednego enigmatycznego zdania. Uśmiechnął 
się tylko ironicznie i rzekł:

• Całe moje działanie tutaj, to siedzenie na brzegu i sprzedawanie wody z rzeki." 
Pierwsza opowiastka traktuje o poszukiwaniu drogi, a w zasadzie Drogi. Tego poszukiwania nie 

da się zamknąć w nakazach, zakazach, prawdach wiary, literalnie rozumianych wskazówkach. Skoro 
każdy człowiek jest inny, to czyż można tę inność unifikować? Brak refleksji, pytań i wątpliwości 
stępia intelekt i stępia serce. Gotowe formuły to przepis na ideologię, która jest obliczona na gusty 
masowego odbiorcy i terroryzowanie go piekłem, wiecznym potępieniem albo niechęcią ze strony 



proboszcza. To jest skuteczna metoda na etapie katechezy wczesnoszkolnej, im człowiek bardziej 
samodzielny i dojrzały, tym bardziej ten gmach trzeszczy w szwach. To zapewne nie przypadek, że 
młodzi ludzie w dużej mierze odchodzą od Kościoła. Zrzucanie winy na sekularyzację, światowe 
trendy, powszechne opluwanie katolicyzmu to wygodne wymówki, ale czy nie warto zadać sobie 
pytanie, jak w sytuacji bardzo często kuriozalnego i autorytarnego przekazu oczekiwać tego, by 
pozostawali oni we wspólnocie? Pisząc o odchodzeniu od Kościoła celowo nie pisałem o odchodzeniu 
od wiary czy duchowości, bo to wbrew temu, co próbuje się często twierdzić, nie są pojęcia tożsame. 
Wedle badań społecznych, zdeklarowanych ateistów jest wciąż maksymalnie kilkanaście procent, 
praktyki religijne (regularne) są udziałem ok. 40%, a więc jeszcze kilkadziesiąt zostaje w odwodzie. 
Można przyjąć, że pozbawieni „busoli moralnej" kościoła świętego ludzie masowo wpadają w nałogi, 
stają się płatnymi mordercami, nihilistami i generalnie są dla społeczeństwa straceni. Tylko, że takie 
twierdzenie nie wytrzymuje starcia z rzeczywistością… Czy zatem uprawnione jest, by bezustannie 
twierdzić, że katolicyzm jest zapisany w DNA polskości? To nie tylko nietrafne i niepełne opisanie 
stanu  rzeczy,  ale  także  niebezpieczne,  bo  takie  lokalizowanie  religijności  odbiera  istotę 
chrześcijaństwu, w którego centrum nie znajdują się sprawy tego czy innego narodu. Jezus nie 
deklamował  poezji  patriotycznej,  a że  w jego  czasach  nie  istniało  coś  takiego  jak  świadomość 
narodowa?  No  właśnie…  W drugiej  anegdotce  przedstawiony  jest  dysonans  między  twardym 
podejściem do religii, jej zewnętrznych atrybutów, ikon, symboli, obyczajów etc. w kontrze do istoty, 
którą przecież w dużo większym stopniu niż pobożność jest pokojowe współistnienie wszystkich 
dzieci Bożych (tak, niezależnie od rasy, płci i niezależnie od wszystkiego). W jednym z fragmentów 
Biblii można przeczytać przecież, że „Jeśli twoja ręka jest dla ciebie powodem grzechu, odetnij ją." 
Jeśli zatem religia jest powodem nieszczęścia, to może jest to zła religia? Budownictwo sakralne 
bywa efektowne, ale koniec końców to tylko kupa cegieł. Gotowy do zburzenia i odbudowania w trzy 
dni  świątyni  jerozolimskiej  Jezus  budził  odrazę  tradycjonalistów.  Dzisiejsi  nieudolni  religijni 
tradycjonaliści  próbują  zakonserwować  coś,  co  w swoim  założeniu  jest  radykalne  czy  wręcz 
rewolucyjne (choć niekoniecznie w tym znaczeniu rewolucji, które jako pierwsze przychodzi nam na 
myśl). Podobnie z wzorami postępowania. Dlaczego obrona utartych schematów ma być spójna 
z chrześcijaństwem? Trzeci fragmencik to idealna metafora ludu wiernego, zapatrzonego w swoich 
pasterzy, depozytariuszy monopolu na prawdę. Fakt, że myśląc „Kościół", w Polsce przychodzi na 
myśl przede wszystkim kler, czyli hierarchia jest sam w sobie świadectwem, jak pewien system 
religijny  jest  ułożony.  A jest  on z pewnością  oparty na założeniu nierównowagi  poszczególnych 
członków wspólnoty. Dlatego ci, którzy siedząc na brzegu rzeki, sprzedają wodę, mają w zasłanianiu 
rzeki ułatwione zadanie. I dlatego iluzja wygrywa ze szczęściem, którego się boimy i które jawi się 
jako zakazany owoc, będąc w rzeczywistości tym, do czego chrześcijańska filozofia miłości służy.

Dla racjonalistów podjęty przeze mnie temat jest łatwy i niełatwy zarazem. Łatwy, bo okładanie 
kijem  i demaskowanie  wypaczeń  oraz  absurdów  narodowego  katolicyzmu  jest  zadaniem  tyleż 
wdzięcznym, co dziecinnie prostym. Niełatwy, bo przywołanie w tym miejscu koncepcji zbliżonej do 
Agape,  obecnej  przecież  w Nowym  Testamencie  —  nieco  komplikuje  sprawę.  Niezależnie  od 
stanowiska czytelników w przedmiotowej sprawie, pragnę wyrazić nadzieję, że uniwersalizm (choćby 
w postaci personalizmu) będzie w polskim dyskursie religijnym triumfował nad dusznym i przaśnym 
partykularyzmem, wiara skutecznie ucieknie przed upolitycznieniem, zaś szczęście skruszy iluzję. 
Niech malownicze, ale destrukcyjne w swej naturze „Tylko pod krzyżem, tylko pod tym znakiem, 
Polska  jest  Polską,  a Polak Polakiem" definicje  odejdą w niepamięć,  bo przecież nikt  nigdy nie 
powiedział,  że droga do raju wiedzie przez polskie piekiełko.  Nieważne bowiem, czy wierzymy 
w cokolwiek czy w nic. Ważne, żebyśmy potrafili dobrze ze sobą żyć. Czyż to nie najszlachetniejszy 
z ziemskich celów?

 Paweł Leszczyński
Pochodzi z Radomia, od 2010 w Warszawie. Absolwent studiów 
licencjackich w zakresie socjologii na Uniwersytecie Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie oraz magisterskich z zarządzania w Szkole 
Głównej Handlowej w Warszawie, student nauk politycznych na 
Uniwersytecie Warszawskim. W latach 2012-2014 Prezes oddziału 
warszawskiego stowarzyszenia Studenci dla Rzeczypospolitej, zaś w 
latach 2014-2016 Prezes Zarządu Głównego tej organizacji, od 2016 
Przewodniczący Komisji Rewizyjnej stowarzyszenia. Od lutego 2016 w 
Gabinecie Politycznym Ministra Energii. Sympatyk demokratycznej 
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centroprawicy oraz idei umiarkowanie konserwatywnych i liberalnych.

 Pokaż inne teksty autora

 (Publikacja: 16-04-2017)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,10108)

Contents Copyright © 2000-2015 Mariusz Agnosiewicz 
Programming Copyright © 2001-2015 Michał Przech 

Właścicielem portalu Racjonalista.pl jest Fundacja Wolnej Myśli. 
Autorem portalu jest Michał Przech, zwany niżej Autorem. 

Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 

w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych do tego 
portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie elementy tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz 
inne programy komputerowe są administrowane przez Autora. Stanowią one wyłączną 

własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do okresowych modyfikacji 
zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw Autorskich bez uprzedniego 

powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz nie odwiedzać tego portalu 
i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl

mailto:redakcja@racjonalista.pl
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,10108
http://www.racjonalista.pl/index.php/s,58/k,1654

