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Rewolucja gatunku. Filmowy kunszt tematyki grozy. Swieza bryza

ze strony kinematografii Dalekiego Wschodu. Bryza tak bardzo potrzebna
dla kondycji wspoiczesnego horroru zdominowanego obecnie przez
hollywoodzkie superprodukcje najezone efektami specjalnymi, ktére coraz
rzadziej wywotujg u widza prawdziwy dreszczyk emocji. Tak w skrécie
mozna by wypowiedzie¢ sie o japonskiej — dwuczesciowej — filmowej
serii ,The Ring" wyrezyserowanej przez Hideo Nakate, a powstatej dzieki
literackiemu pierwowzorowi Koji Suzuki. W 1998 roku powstaje ,Ringu"
(6w tytut nie jest odmiang stowa ,ring"; tytut w tej formie pozwala
odrézni¢ wersje japonskg od amerykanskiego remake'u zatytutowanego
rowniez ,The Ring") - pierwsza z dwdch odston historii o kasecie video
niosacej smier¢ dla tego, kto ja obejrzy. To jednak wielkie sptycenie fabuty obu czesci.
Zaplanowana kontynuacja z 1999 roku wspaniale dopetnia cato$¢ stanowigc kolejny - obok
m.in.: ,Uzdrowienia" czy ,Charyzmy" Kiyoshi Kurosawy — doniosty przyktad na kontynuacje
tzw. ,nowej fali" japonskiego kina.

Faktem jest, iz najbardziej przerazi¢ nas moze w filmie tasma VHS. Jest to juz niezwykle
upowszechniony nosnik, do ktérego zdazyliSmy sie bardzo przyzwyczaic¢ i ktéremu - co moze
zabrzmie¢ $miesznie — niezwykle ufamy. A jednak kiedy na progu fabuty ,Ringu" styszymy
opowiedziang przez dwie nastolatki historie filmu nagranego jakims$ cudem kiedys$ przez kogos,
po obejrzeniu ktérego zostaje nam tylko tydzien zycia, nasza uwaga staje na bacznoscé.
Dlaczego? Ktdéz z nas nie siedziat kiedy$ z przyjaciotmi w pokoju przy zgaszonym Swietle czy w
lesie przy ognisku i nie wstuchiwat sie z perwersyjng niemal przyjemnoscia w opowiesci o
duchach, wampirach oraz innych nadprzyrodzonych zjawiskach? Nie jest istotne, ile czasu
dzieli¢ nas moze od tego typu spotkan. Wazne, ze jesli juz raz poznaliSmy strach — niewazne
w jakiej postaci — doskonale potrafimy przywofa¢ go sobie z powrotem. Podczas gdy
poznajemy juz gtdwnych bohaterdw i ich dzieje oraz gdy akcja dzieta Nakaty na dobre sie
zaW|azu3e wytania sie jego dalsza — mozna by powiedzie¢ gtebsza — tres¢.

Asakawa Reiko przeprowadza
L dziennikarskie $ledztwo dotyczace
-"_.rjl‘nlezwyk’rej $mierci kilku miodych ludzi.
“1. " 'Dziwnej poniewaz wszyscy ging w tym
- samym czasie i w niezwyktych
‘okolicznosciach. Kazdy z nich umiera z
przerazajacym grymasem na twarzy. Jakby
ujrzeli co$ przed samym zgonem, cos
przerazajacego. Reiko w toku sSledztwa
.~ odkrywa stopniowo coraz wiecej
interesujacych czesci ukfadanki. Posuwa
isig bardzo szybko i sprawnie (nasza
lsejmowa komisja $ledcza moze jej tylko
Bpozazdrosci¢). Pomaga jej w tym byty maz
— Ryuji Takayama. Jest matematykiem, a

wiec reprezentuje umyst Scisty, nastawiony sceptycznie do zjawisk nadprzyrodzonych.
Poczatkowo jego racjonalizm uspokaja co wrazliwszych widzow, ale szybko jednak zaczyna
wierzy¢ w $miercionosny charakter filmu. Zwtaszcza gdy przypadkowo oglada go Yoichi — syn
Reiko i Ryuji. A wiec w zasadzie bardzo szybko krystalizuje sie ,,wtasciwa" akcja ,The Ring". W
pierwszej czesci oparta jest ona w gtdwnej mierze na walce motywowanej troskg o zycie
miodziutkiego syna i druggq pobudka bardziej wielkoduszng - wyzwoleniem duszy dziewczynki o
imieniu Sadako Yamamura. To ona wilasnie staje sie gtdwnym sprawca wszystkich nieszczesé.
Historia zycia Sadako oraz jej matki Shizuko Yamamura to sedno problemoéw z jakimi boryka
sie Reiko w obu czesciach. Wazng postaciag w kontynuacji ,Ringu" (chociaz wystepuje juz w
czesci pierwszej) jest Mai Takano — studentka niezyjacego juz w ,Ringu 2" meza Reiko
(przypomnijmy iz Ryuji byt rozwodnikiem, a Mai T. byla jego mitoda, piekng, petnoletnig
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studentkq).

Wracajac do wczesniejszego watku, sama kaseta z zarejestrowanym dziwnym filmem
(dzis nazwalibysmy go ,off-owym") jest wiec jakby wtdrng reakcjg, materialnym przedmiotem
bedacym zapisem metafizycznych stanéw Sadako, odbiciem jej wewnetrznej energii. Energii
nie wykorzystanej w sposdb wtasciwy; inaczej mdéwiagc nie opanowanej, nie ujarzmionej przez
jej posiadaczke. W filmie dusza jako taka raczej nie istnieje (pomijam istnienie niematerialnej
idei; horror to jednak tylko horror) — jest tylko zta sita, psychiczne odreagowanie skierowane
Slepo przed siebie bez refleksji ani wiekszych staran o zapanowanie nad parapsychologicznymi
zdolnosciami Sadako i jej matki, sita destrukcyjna dla bezbronnych istnien ludzkich,
rozsiewajaca wokot siebie smieré. Wszystko to w dalszej mierze okazuje sie by¢ kierowane
przez poczucie zemsty Sadako. Nie jest to jednak najbardziej upowszechniona wersja przejawu
tegoz stanu emocjonalnego. Zemsta przejawia sie w ,Kregach" Nakaty jako miodzienczy bunt
wynikajacy z niemoznosci zapanowania nad niektédrymi rzeczami w naszym zyciu, nad samym
sobg. Mozna réwniez potraktowaé Sadako jako archetypowg postaé japonskiego kina grozy:
pokrzywdzong kobiete (dziewczynke) zadng zemsty. ,Ringu 2" dokfadniej ,rozbraja" tasme
VHS na czynniki pierwsze. Naukowcy w koncu dochodzg do konkretnych wnioskéw, nie sg
przedstawieni w tak negatywnym swietle jak to zazwyczaj ma miejsce w zachodnich filmach
tego typu. Nie wyrazajg gestow bezradnosci, nie pozostajg catkowicie bierni chociaz wiadomo,
ze nasze naukowe podejscie gdzies sie konczy¢é musi i wowczas juz nic nie da sie zrobic.

Jezeli podzieli¢ ,The Ring" na wstep, rozwiniecie i zakonczenie,
priorytetowy, $miercionos$ny charakter tasmy VHS wystepuje wtasnie we
wstepie i w epilogu wienczacym cze$¢ pierwszg, a zarazem
zapowiadajagcym (w podobny sposob niczym serial telewizyjny)
kontynuacje historii w ,Kregu 2", zrealizowanym przez tych samych
twércow, czyli - przypomnijmy — Hideo Nakata, jako rezyser realizujacy
scenariusz Hiroschiego Takahashi, na podstawie ksigzki Koji Suzuki.
Ostatni film Nakaty wg scenariusza samego juz Suzuki zatytutowany ,Dark
Water" zapowiada sie horrorem wykorzystujacym bardzo wiele z historii
~Kregu". Jak bardzo — okaze sie to juz w tym miesigcu. Przynajmniej
polscy dystrybutorzy przygotowali sie na natychmiastowa niemal premiere
filmu, bowiem na pierwsze projekcje obu czesci ,The Ring" musieliSmylss
czekac kilka lat od ich japoniskiej premiery.

W jednym z wywiadéw udzielanych przez rezysera, mozna dowiedzie¢ sie wiele
interesujacych rzeczy, cho¢by o sposobie komponowania muzyki do obu filméw. Same efekty
dzwiekowe nagrano na piecdziesieciu Sciezkach; odgtosy tta zajety kompozytorowi identyczng
iloé¢ sciezek. Osobg zajmujacg sie tg strong dzieta filmowego byt Kenji Kawai. Nalezy
wspomnieé, iz to on skomponowat muzyke do ,Avalon" Mamoru Oshii'ego, tak wiec jest co
podziwia¢ takze i w ,Kregu". Jednak jesli kto$ oczekuje ciggtej aktywnosci instrumentow
skrzypcowych nostalgicznie ilustrujacych kazdy zwrot akcji, zawiedzie sie na ,Ringu".
Niezwyklym elementem narastania grozy i stopniowania napiecia jest umiejetne potraktowanie
ciszy, tak aby zrobi¢ miejsce na niedtugie, chwilowe, aczkolwiek silne natezenie dzwiekédw. To
stanowi ciggle o oryginalnosci horroru oraz jest przejawem szacunku dla widza lubujgcego sie
w dobrych filmach tego gatunku. Dobrych, poniewaz balansujacych czesto na granicach tej
konwencji, jedng stopg bedacych juz w krainie wyzszego smaku estetycznego.

Czy pamietamy jeszcze taka nazwe gatunku jak ,dreszczowiec"? Gdzies w pierwszej
potowie lat 90-tych w jednej z gazet z programem telewizyjnym, niesamowite ,Szczeki"
Spielberga z 1975 r. widniaty wiasnie jako ,dreszczowiec". W kilka lat potem wytonita sie inna
nazwa tego typu dziet — ,thriller". I jak grzyby po deszczu poczely wyrasta¢ - najczesciej
oczywiscie amerykanskie — thrillery psychologiczne. Czy jednak — wracajac do tematu —
mozemy z powodzeniem oba filmy Nakaty ochrzci¢ takim wiasnie mianem? Otéz bardzo wiele
za tym przemawia. Warto zacza¢ choc¢by od skromnosci realizacji ,Kregdw". Sam rezyser miat
z tym niewielkie kiopoty, aby przekonac¢ producentéow do takiego, a nie innego zatozenia
artystycznego. Podgladajac prywatne zycie Reiko w ,Jedynce" stwierdzamy, iz nie dzieje sie w
nim nic nadzwyczajnego. Ot, zwykta praca dziennikarki w redakcji i w terenie, czy tez
wypetnianie codziennych obowigzkéw domowych samotnej matki nad wyraz dojrzatego dziecka
(Yoichi stuzy¢ moze nam za ,dziecko-wzdér" we wspolczesnym  spoteczenstwie
konsumpcyjnym!). Nawet gdy juz obejrzymy wraz z nig po raz pierwszy ow przeklety film,
kazda nastepna doba w zasadzie nie wyrdznia sie niczym od pozostatych. Deszcz pada tak
samo jak przed poznaniem zawartosci kasety, mama Yoichi'ego przyrzadza w kuchni $niadanie,




a relacje miedzy Reiko i Ryuji stajg sie intensywnie niespokojne dopiero wéwczas, gdy ich syn
obejrzy tasme. Akcent grozy pada jednak na poczatek kazdego z siedmiu pozostatych Reiko
dni zycia. Owe przypominanie nadchodzacej sSmierci w pierwszym ,Kregu" jest dokfadnie
obliczone, nie zostajemy nawet zarazeni panikg w scenie gdy teoretycznie zostaje jej kilka
godzin i coraz predzej przebiera wiadrami w celu wypompowania wody, aby ,ulzy¢" cierpieniom
uwiezionej niegdy$ w studni Sadako przez jej wtasnego ojca i tym samym uratowac zycie catej
rodzinie. Tak wiec nie jest to dramat ludzkosci tylko samych nieszczesnych widzéw kasety. To
czysty przypadek sprawia, ze jaki$ nieszcze$nik obejrzy tasme. Fatum uwalnia sig dopiero po
zaznajomieniu z jej zawartoscia. Ow wzgledny, z pozoru ukryty gdzies strach, charakteryzuje
catg dwuczesSciowg serie. Przyznajmy szczerze - to jednak troche zaczyna nudzi¢. Zwiaszcza w
»Ringu 2", gdzie warstwa fabularna utworu skupia sie gtéwnie na coraz szybszym dazeniu do
ujawnienia prawdy i jak najskuteczniejszym sposobie unieszkodliwienia wszelkich ztych mocy.
£ i 2N, 2 "The Ring" jako dreszczowiec? Tak i
lljeszcze raz tak. Pod koniec pierwszej
czesSci wydaje sie nam, iz ujrzeliSmy
prawde, rozpracowaliS$my motywy gniewu
Sadako. PoznaliSmy niemal cate jej zycie
wraz z tym, co spotkato jej matke —
Shizuko. Ale czy na pewno? Jedna z moich
i ¥ : . ulubionych, najbardziej przerazajacych
= - " scen to ta, w ktérej ginie Ryuji -
: niespodziewanie, nagle, z zaskoczenia.
Zawiodty ich wspdlne starania. Yoichi jest
dalej w niebezpieczenstwie. Sadako
przekracza bariere miedzy zawartoscig
—kasety, a Swiatem rzeczywistym. Poczucie
bezpieczenstwa zostato zdeptane raz na
zawsze. Juz nic nie bedzie takie jak dawniej. Aby w owej scenie naprawde nastraszy¢ widza,
Nakacie wystarcza zblizenie samego oka sprawczyni zfa. I to mu sie doskonale udaje chociaz —
przyznajmy szczerze - nie jest to nic nadzwyczajnego w dzisiejszej dobie cuddéw techniki
komputerowej (pomijajac moment wychodzenia Sadako z ekranu stanowigcy jednak
~Sskromny" popis wspotczesnosci i jeszcze mocniej akcentujacy rezyserskie zdolnosci twércy).
Ale najwyzszy czas nieco odpoczac od ,matriksowej para-rzeczywistosci".

Jezeli jednak przyjmiemy takowa klasyfikacje i konsekwentnie nazywac bedziemy ,The
Ring" dreszczowcem, konsekwentnie musimy réwniez wskazaé¢ kilka mankamentéw, ktore
rzucajag sie w oczy w trakcie ogladania kontynuacji historii. W scenariuszu jest wiele
momentéw skad bije ztozonos$¢ fabuty. Pewne miejsca, dialogi stajgq sie dla nas niejasne.
Wydawacé by sie moglo, ze scenariusz jest realizowany zbyt rygorystycznie, zagtebiajac sie
czesto niepotrzebnie w literackos$¢ ,Kregu" (oba filmy powstaty - przypomnijmy — dzieki prozie
Koji Suzuki). Warto wspomnie(, iz istniejg inne czesci tej serii, jak: ,Petla" czy ,Spirala". Pisarz
blisko wspéipracujac z rezyserem, pomingt bardzo wiele z pierwowzordéw jak np. maszyne o
nazwie ,psychometr", odczytujaca z ludzkich umystéw wspomnienia. Twdrcy uczynili to na
rzecz rozbudowy bardziej filmowych watkéw, wzmozenia ciekawosci widza. Miat to by¢ przeciez
horror. Niestety sq w filmie chwile, gdy powiewa nudg pomimo nawet rozbudowy kilku postaci
w ,Ringu 2", jak choéby Kurahashi Masami ($wiadek $mierci jednej z pierwszych ofiar
tajemniczego filmu).

Studnia jest dla rezysera waznym elementem konstrukcji grozy i tajemniczosci obu
~Kregow". Hideo Nakata twierdzi, iz istnieje jakis zwigzek miedzy studnig wtasnie a ekranem
telewizora. Tak oto studnia jawi sie nam jako grobowiec dla Sadako, w ktérym uptynie jeszcze
Sporo czasu zanim umrze w meczarniach. W gtebszym wymiarze jednak stanowi réwniez
rodzaj tacznika ze Swiatem podziemnym, irracjonalnym. ,Dwéjka" rozpoczyna sie sceng w
kostnicy. Okazuje sie, iz corka Shizuko jakim$ cudem przezyta tam niemal 30 lat. Czyli zgon
nastgpit nie dalej niz przed rokiem. To przeraza, czyz nie? Spdjrzmy raz jeszcze na pierwszq
czes¢ i w koncu na samag tres¢ owego przekletego filmu. Twércom udato sie wprowadzi¢ klimat
niemal czystego surrealizmu (,niemal", poniewaz udaje sie z tasmy wiele pdzniej ,wyciagnac").
Dzwieki w tym filmiku majg charakter muzyki elektroakustycznej i zdaja sie posiadac
nielogiczny cigqg krotkiej fabuty, co wprowadza niemalze w pewien rodzaj transu. Owoc
zakazany daje wielkg satysfakcje. Czy odwazyliby$my sie wyemitowa¢ w kinie takowg tasme?
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Jestem pewien, Zze zabrakioby miejsc. Chetnych bytoby za duzo.

Pamietamy, ze istnieje takze amerykanska wersja ,The Ring" zrealizowana przez G.
Verbinskiego. Tym filmem zajmiemy sie nastepnym razem, bowiem pomimo iz jest stworzony
prawie catkowicie dzieki pierwotnej wersji Nakaty to — trzeba przyznaé¢ — przebija oryginat w
bardzo wielu aspektach, ktérych naprawde dobry horror winien jest przestrzegac. Niewazne
czy powstat w jednym z wielu afrykanskich panstw, czy tez w chtodzie krajow skandynawskich.
Jak okreslitby to wspodtczesny miody cziowiek — ,Film musi mie¢ klimat...". Oba japonskie
~Kregi" cechuje nazbyt wielka surowosc¢ tematu. To prawda, ze dzieto powinno posiadaé¢ pewne
cechy narodowej tradycji kinematograficznej. Gatunek, ktory jednak reprezentuje ,Ringu" musi
raczej posiada¢ charakter kosmopolityczny. Najlepiej czuje sie poza granicami jakichkolwiek
krajow. Jest albo typowo komercyjny, albo wychodzi poza te ramy. Oba dzieta Hideo Nakaty
mogtyby by¢ po prostu ciekawsze i bardziej klarownie zrealizowane. Krag nie zostat jeszcze
zamkniety. Rok 2004 przynie$¢ ma kontynuacje remake'u. Dla wielu bedzie to wyjasnienie i
dopetnienie niedosytu wyniktego z japonskich ,Ringow". Sg jednak w zyciu pewne zasady jak
np. zasada pierwszenstwa. Te palme z szacunkiem oddaje twércom ze Wschodu. Kfaniam sie
przy tym nisko.

c.d.n.
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