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Nie tak jeszcze dawno wyświetlana była  w indyjskich kinach 
kolejna produkcja aktora bollywoodzkiego, Amira Khana. Film okazał 
się  mega  przebojem  i pozycją  kultową  dla  wszystkich  młodych 
mieszkańców  Subkontynentu.  Wyjaśnieniem  tego  powodzenia 
„Trzech idiotów" nie jest tylko świetna jak zwykle gra Amira i dobra 
kompozycja filmu. Amir Khan słynie z tego, iż porusza tematy trudne 
i stara się  swoimi produkcjami  (w których zazwyczaj  gra główną 
rolę)  wywołać  rewolucję  w umyśle  widza.  Tym  razem  wziął  na 
celownik edukację w Indiach, oraz jej ofiary, młodych ludzi, którzy 
muszą  stać  się  kimś.
Ciężko  nam  sobie  z polskiej  perspektywy  wyobrazić,  z jak 
ogromnymi stresami boryka się indyjski student. Dobre uczelnie są 
w tym kraju płatne. Nie są to małe pieniądze i niekiedy cała rodzina 
inwestuje w młodego człowieka wszystkie swoje oszczędności.  Do 
tego dochodzi problem aranżowanych małżeństw. O ile panna młoda 
ma  wnieść  sowity  posag,  o tyle  pan  młody  musi  mieć  wysoką 

pozycję społeczną i perspektywiczne wykształcenie. Jeśli ktoś chce być po prostu pisarzem, poetą, 
czy  szoferem  rikszy,  może  nigdy  nie  zdobyć  małżonki.  A młodzi  mężczyźni  marzą  oczywiście 
o związaniu się z jakąś kobietą, najlepiej  ładną,  ale też taką,  która spodoba się całej rodzinie. 
Małżeństw z miłości unika się, młodzi ludzie autentycznie boją się zakochać. Student idący na studia 
ma w sobie zatem coś z pokerzysty. Stawia na jedną kartę częstokroć oszczędności całej rodziny, 
jak też i swoją szansę na jakiekolwiek życie erotyczne i założenie własnej rodziny. 

Przedmiot  studiów wybiera zazwyczaj rada złożona z ojca, dziadka i ich braci.  Predylekcje 
młodzieńca  nie  mają  żadnego  znaczenia.  Padają  tylko  teksty  typu  — „słyszałem,  że  ostatnio 
prawnicy zarabiają więcej niż ekonomiści", „warto być politykiem, a aby nim zostać trzeba pójść na 
zarządzanie w uczelni X", "brat wuja matki  ma sklep, niech uczy się księgowości"… i tak dalej. 
Dodatkowym koszmarem dla młodej ofiary rodziny jest język angielski. Zarówno jego wymowa, jak 
i gramatyka oraz słownictwo nie są bliskie większości indyjskich języków. Dla Tamila angielski to jak 
dla nas węgierski,  dla osoby mówiącej w hindi to jak polski dla Anglika. Cóż jednak poradzić? 
W ekonomii,  w zarządzaniu,  w prawnictwie  i wielu  innych  dziedzinach,  gdzie  wymagane  jest 
wykształcenie, wciąż de facto obowiązuje angielski. Lokalne języki są słabo skodyfikowane, bowiem 
nie opłaca się być filologiem. Dobre uczelnie uczą wielu przedmiotów tylko po angielsku. Na szczęście 
dla przeżycia indyjskiego młodzieńca, często okazuje się, iż język angielski należy opanować tylko 
w wersji  mówionej, pisanie w nim nie jest potrzebne. Chodzi  w końcu o to, aby zdać końcowe 
egzaminy,  które  są  testami,  lub  krótkimi  rozmowami,  nie  zaś  rzeczywiście  czytać,  czy  pisać 
publikacje naukowe.

Publikacje naukowe nie są potrzebne. Edukacja indyjska polega bowiem często na wiernym 
i bezmyślnym powtarzaniu tego, co mówią nauczyciele. Jeśli jest jakaś lektura związana z kursem, 
to jest nią jeden podręcznik. Niekiedy zawiera on w sobie listy pytań i odpowiedzi. Jeśli odpowiedź 
różni się minimalnie od tej, która jest podana w podręczniku, może oznaczać to problemy. Taki 
właśnie świat ukazuje w swoim filmie Amir Khan. U niego uczy się akurat inżynierów. Definicje 
podane przez nauczyciela nie podlegają dyskusji. Należy je podawać w formie wiernej co do zdania. 
Ci  co  idą pod prąd,  skazani  są na  ostracyzm nauczycieli  i nierozumiejących kolegów.  W filmie 
ukazane jest samobójstwo jednego z uczniów i próba drugiego. Nie jest to nadużycie. Współczynnik 
samobójstw u indyjskich studentów jest bardzo wysoki. Trudno się dziwić...

Ten  dość  przygnębiający  obraz  nie  wynika  tylko  i wyłącznie  z nieprzygotowania  kadry 
nauczycielskiej  i ciągłego  jeszcze  ubóstwa  indyjskiego  społeczeństwa.  Jednym  z głównych 
elementów kultury hinduistycznej jest bowiem kult guru. Guru to tradycyjna pozycja nauczyciela, 
istniejąca  w Indiach  na  długo  przed  pojawieniem  się  w nich  pierwszych  muzułmanów 
i Europejczyków. Guru powinien być pojmowany przez ucznia jako bóg i przesłaniać wszystkie inne 
rzeczy,  również  powszechnie  czczonych  bogów,  takich  jak  Sziwa,  Durga  etc.  Uczeń  powinien 
zamieszkać z guru i słuchać go we wszystkim. Jest przy tym nawet wskazane, aby guru zadawał 
uczniowi różne prace przy domu i przy sobie samym. Wśród nich również czynności poniżające, takie 
jak czyszczenie spluwaczki, sprzątanie domu i masowanie stóp (stopy w Indiach są uważane za 
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najbardziej nieczystą część ciała).
Dla przykładu edukacji wspomnę wielkiego muzyka indyjskiego Ali Akbara Khana. Jego ojciec 

nazywał się Allauddin Khan i był jednocześnie guru dla swojego syna (takie rzeczy zdarzały się 
często  w tradycyjnych  Indiach).  Ali  Akbar  uczony  był  gry  na  sarodzie,  pięknym instrumencie 
z rodziny  lutniowych.  Przez  wiele  lat  musiał  powtarzać  mechanicznie  frazy,  a aby  nic  go  nie 
odrywało,  ojciec zamykał  go w ciemnej izbie  na całe  tygodnie,  gdzie tylko podawano uczniowi 
jedzenie. Kary cielesne były na porządku dziennym. Ali Akbar nie miał czasu na żadne prywatne 
życie, inni zaś uczniowie uczyli się od szóstej rano do dwunastej w nocy. Przed szóstą rano mogli się 
spotkać na pół godziny z kimś spoza gurukuli, jak się nazywa wszechnice guru. Oczywiście wolnych 
dni w tygodniu i ferii nie było. Sprzeciwienie się guru w trakcie edukacji kończyło się zazwyczaj 
natychmiastowym  wydaleniem  ucznia.  Podobnie  na  wielu  uniwersytetach  pyskówka 
z apodyktycznym nauczycielem oznacza skreślenie studenta (pomimo, że zapłacił — chętnych nie 
brakuje).  Studenci  zwykle mieszkają w internatach,  bywa, iż trzykrotne złamanie pory powrotu 
oznacza przedterminowe zakończenie studiów. Jeśli chodzi o Ali Akbara i jego ojca, to na przykład, 
gdy zaawansowany już w swych umiejętnościach uczeń zgodził się skomponować muzykę do filmu 
ambitnego bengalskiego nauczyciela, Allauddin nie tylko na kilka lat wyrzekł się ucznia, ale również 
syna. Koniec końców Ali Akbar Khan stał się jednym z największych indyjskich artystów, jednakże 
trauma związana z jego spędzonym w ciemnicy dzieciństwem kazała mu na zawsze wyemigrować 
do USA, gdzie niedawno zmarł. Nie wszyscy Hindusi mają tyle szczęścia co on. Często zdarzają się 
guru, którzy robią ze swojego ucznia po prostu służącego i prawie w ogóle nie przekazują mu 
wiedzy.  W takich  warunkach  co  najambitniejsi  uczniowie  uczą  się  po  kryjomu,  podsłuchując 
z ukrycia.

Uczniowie,  którzy  przetrwali  jakoś  takie  tryby  edukacji,  chwalą  się  zazwyczaj  twardym 
charakterem  swoich  guru.  Trudne  do  pobicia  wzorce  surowości  zawiera  oczywiście  mitologia. 
W Mahabharacie  spotykamy  postać  Eklavi,  który  uczy  się  umiejętności  łuczniczych  u Dhrony, 
największego mistrza walk. Jako, że Dhrona nie zgadza się przyjąć Eklavi z uwagi na jego niskie 
pochodzenie, ów wykonuje jego podobiznę i uczy się przy niej, co jak się okazuje na jedno wychodzi, 
gdyż zostaje największym wśród żyjących łuczników. Zdarza się jednak tak, iż Dhrona wraz ze 
swoimi uczniami wyruszają do lasu i tam natrafiają na nielegalnego ucznia. Eklavia pada na ziemię 
przed Dhroną i dziękuje mu za naukę. Jednocześnie, zgodnie z tradycją, oferuje swojemu guru 
cokolwiek on od niego zażąda. Dhrona nie zastanawia się długo i żąda od Eklavi kciuk z jego ręki. 
Jak wiadomo, nie da się strzelać z łuku bez kciuka… Mimo to nielegalny uczeń odcina ten cenny 
fragment  swego  ciała  i kładzie  u stóp  swojego  nauczyciela.  Ta  historia  pokazuje  nie  tylko 
bezkrytyczne oddanie, jakie winien jest uczeń wobec guru, ale też magiczny wizerunek wiedzy. Jawi 
się ona jako mantra, zaklęcie, które można zdobyć po prostu rzeźbiąc, lub lepiąc z gliny postać boga 
— nauczyciela. Owa wiedza nie podlega weryfikacji, nie zawiera w sobie składowych. Jest czymś 
gotowym, co spłynąć ma na tego, który jest do tego przygotowany. Istotą przygotowania nie jest 
myślenie, lecz cierpliwość i bezwzględne posłuszeństwo.

Na indyjskich uniwersytetach często owa wiedza ma podobny wymiar. Tradycyjnemu podejściu 
sekunduje w tym względzie również masowość usług edukacyjnych. Całe dzielnice dużych miast 
specjalizują się w nauczaniu, wszędzie można też zakupić gotowce, skróty i ściągi. Nie ma tu miejsca 
na refleksję - jest pewien towar, który umożliwia wysokie zarobki i ożenek, o jego wartości świadczą 
tylko rządowe i międzynarodowe certyfikaty. Kursom właściwym towarzyszą też wybierane przez co 
bogatszych studentów kursy motywacyjne. Osoba zmuszana przez ród do takiej, a nie innej drogi 
życiowej zdecydowanie potrzebuje motywacji.

Przed egzaminami większość studentów zabiega o pomyślność bogów. Nawet jeśli wcześniej 
nie byli praktykujący, tak teraz spędzają długie godziny w świątyniach i poszczą dzień, albo dwa 
w tygodniu. Wykładowcy nie mają do nich osobistego podejścia. Ich podopieczni są szarą masą, 
którą trzebi się za najdrobniejsze uchylenie w formalnościach. Starczy się spóźnić na egzamin, aby 
nie otrzymać już karty egzaminacyjnej. Starczy wysiąść na złym przystanku metra, aby nie zdążyć 
otrzymać wypożyczanego na czas trwania kursu laptopa, sowicie opłaconego w czesnym. Nikt nie 
protestuje, wszyscy znoszą decyzje współczesnych guru w nabożnym milczeniu. Nawet po zajęciach 
studenci rzadko plotkują o swoich nauczycielach i poddają ocenie ich umiejętności. To ostatnie jest 
dla niektórych zbyt trudne. 

Treści i formy wykładów nikt zazwyczaj nie podważa, choćby były nawet skrajnie bezsensowne. 
Mniej liczne studentki są przeważnie omijane przez studentów szerokim łukiem. Wszyscy wiedzą, że 
nie można się zakochać w trakcie nauki. Dopiero później przychodzi czas na rodzinę, zaś żonę 
wybiera bóg, czyli rodzina.

Na problem odtwórczego myślenia związany z indyjską edukacją zwrócili mi uwagę Delhijscy 



Wolnomyśliciele. W takich warunkach ateizm, czy w pełni racjonalne myślenie nie są praktycznie 
możliwe. Jednocześnie elementy nauki istnieją tuż obok najbardziej nawet dziwacznych zabobonów. 
Ciężko na przykład powiedzieć, czy w Indiach są kreacjoniści. Biotechnologia, tak jak wszędzie, jest 
w Indiach dobrze widzianym kierunkiem studiów. Lecz dla wielu studentów jest ona tylko mantrą 
umożliwiającą dobre strzelanie z łuku, nawet jeśli są oni świetnymi łucznikami. Ta mantra nie kłóci 
się w żaden sposób z mantrami religijnymi. Typowy pandit, „uczony" kapłan, zajmuje się tym, aby 
jak najszybciej wyrecytować podczas ofiary sanskrycką mantrę, długą niekiedy jak książka. Nie zna 
on sanskrytu, choć umie czytać go poprawnie. Jego zadaniem jest szybkie i dokładne wypowiedzenie 
mantry rytuału. I to wszystko. Temu też służy, zdaniem ogromnej części społeczeństwa, wiedza 
naukowa. Dla większości studentów jest też to mantra potrzebna do zyskania przygotowanej dla 
nich partnerki seksualnej i pieniędzy potrzebnych na mieszkanie i dzieci. Gdy one dorosną, o ich 
przyszłości zdecyduje kolejna rada starszych.

 Jacek Tabisz
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