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Bez wzgledu na niebezpieczenstwo, iz moralizowanie i tu okaze sie tem, czem bywato

zawsze — mianowicie nieuleknionem montrer ses plaies, wedle Balzac'a, — odwazytbym sie
wystapi¢ przeciw nieprzystojnemu i szkodliwemu przesunieciu dostojenstwa miedzy wiedza a
filozofig, ktdére, niestety, catkiem niepostrzezenie i ni to z najczystszem dokonywa sie obecnie
sumieniem. Mojem zdaniem, na podstawie swego doswiadczenia — nie oznaczaz
doswiadczenie, jak mi sie zdaje, zawsze przykrego doswiadczenia? — nalezy mie¢ prawo do
zabierania gtosu o takich gorniejszych dostojenstwa sprawach: by nie moéwi¢ jak sSlepy o
kolorach lub jak kobiety i artysci przeciwko wiedzy (ach ta niedobra wiedza, wzdycha ich wstyd
i instynkt, zawsze sie domysli!). — Obwotanie niezaleznosci naukowego cziowieka, jego
zerwanie z filozofig jest jednem ze subtelniejszych oddziatywan demokratycznego tadu i
nietadu rzeczy: samoubdstwienie i samo przecenienie uczonego jest dzis wszedzie w petnym
rozkwicie i $wieci swe wiosenne gody, — co nie znaczy jeszcze, by samochwalstwo w tym
wypadku nazbyt byto wonne.

Precz ze wszystkimi panami! — oto, czego i tu takze chce gminny instynkt; wiedza,
obroniwszy sie szczesliwie przed teologig, ktorej stuzebnicg byta zbyt dtugo, z catem
zuchwalstwem i nierozumem dazy obecnie do tego, by filozofii narzuci¢ prawa, by ze swej
takze strony odegra¢ wreszcie role pana — co moéwie! filozofa. Pamie¢ moja — za
pozwoleniem, pamie¢ naukowego cziowieka! — roi sie od naiwnostek pychy, zastyszanych
przeze mnie o filozofii i filozofach od mtodych przyrodnikéow i starych lekarzy (nie mowigc juz o
najwyksztatcenszych i najzarozumialszych ze wszystkich uczonych, o filologach i bakatarzach,
ktorzy z zawodu sg jednem i drugiem -). Raz byt to specyalista i mol uczony, ktéry
instynktownie stawat okoniem przeciw wszystkim w ogdle syntetycznym zadaniom i
zdolnosciom; innym razem skrzetny wyrobnik, ktorego zaleciata won opium i dostojnej
zbytkownos$ci w duchowem gospodarstwie filozofa, wiec czut sie tem pokrzywdzonym i
umniejszonym. Niekiedy byla to $lepota na barwy, wiasciwa zwolennikowi pozytecznosci, co we
filozofii nic wiecej nie widzi okrom szeregu obalonych systemdw oraz rozrzutnego wysitku, nie
przynoszgcego nikomu pozytku. To zndw odzywata sie trwoga przed zakapturzong mistykaq i
sprostowaniom granic poznawania: albo lekcewazenie tego lub owego filozofa, uogdlnione
mimowolnie do lekcewazenia filozofii. Na ostatek u mitodych uczonych, poza wyniostem
pomiataniem filozofig, znajdowatem najczesciej szkodliwe oddziatywanie ktéregos z samychze
filozoféw, ktéremu wypowiedziano co do catosci postuszenstwo, nie wytamawszy sie jednakze z

pod zaklecia jego pogardliwego osadu innych filozoféw: - wynikiem zas bylo ogdlne
rozczarowanie sie do catej filozofii. (Tego rodzaju zda mi sie na przykiad oddziatywanie
Schopenhauera na najnowsze Niemcy: — swa nieinteligentng wzgledem Hegla zaciektoscig

doprowadzit do tego, iz cale ostatnie pokolenie niemieckie zerwato facznos$¢ z kulturg
niemieckg, acz ta kultura, wszystko dobrze zwazywszy, posiadata gdérnos¢ oraz wieszczg
historycznego zmystu subtelno$¢: atoli sam Schopenhauer byt na tym wilasnie punkcie do
genialnosci ubogi, niewrazliwy, nie niemiecki). Na ogdf, w catkowitym obrachunku,
przedewszystkiem czynniki ludzkie arcyludzkie, stowem witasna nowszych filozoféw matosé
najwazniejszq snadz byta przyczyna, iz cze$¢ dla filozofii podupadfa i wtargnety do niej
instynkty gminne. Wyznajmyz przed soba, jak bardzo naszemu nowoczesnemu $wiatu zbywa
na ludziach w rodzaju Heraklitdw, Platonéw, Empedokleséw i jak tam wszystkim tym
krélewskim wspaniatym pustelnikom ducha byto na imie; stusznie wiec wobec takich
przedstawicieli filozofii, ktorzy dzis, dzieki modzie, wodzg rej w goérze jak u dotu — w
Niemczech na przyktad oba lwy berlinskie, anarchista Eugeniusz Dtihring i amaigamista Edward
von Hartmann -, dzielny cziowiek nauki moze sie poczuwaé do wyzszego dostojenstwa i
pochodzenia. W szczegdlnosci widok owych metnogtowych filozofow, zwacych siebie filozofami
rzeczywistosci lub pozytywistami, zdolen jest wzbudzi¢ w duszy mtodego ambitnego uczonego
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grozng nieufnos¢; to¢ oni w najlepszym razie sami sg uczonymi i specyalistami, to lezy jak na
dtoni! — to¢ oni sg zwyciezonymi i do jarzma wiedzy znéw wprzagnietymi, acz kiedy$ tam
zadali wiecej od siebie, do tego wiecej i do swej odpowiedzialnosci nie majac prawa — teraz
za$ godnie, msciwie, zawziecie szerzg niewiarg stowem i czynem w wiadcze zadania i
dostojenstwo filozofii. Ostatecznie: jakzeby mogto by¢ inaczej! Wiedza dzi$ kwitnie i plondw
swych ze spokojnem oczekiwa¢ moze sumieniem, to zas, na co zeszta zwolna cata nowsza
filozofia, ten dzisiejszej filozofii szczatek budzi nieufnos¢ i niecheé, jezeli nie szyderstwo i
wspotczucie. Filozofia zredukowana do teoryi poznania, w istocie niewiecej niz lekliwa
epokistyka i o powsciggliwosci nauka: filozofia, ktéra nie przekracza nawet progu i uparcie
wzbrania sobie prawa wstepu — to filozofia dogorywajaca, to kres, to agonia, co$, co
wspotczucie budzi. Jakzeby filozofia taka mogta panowac!

Niebezpieczenstwa, zagrazajgce rozwojowi filozofa, sg dzi$ istotnie tak rdznorodne, iz
watpi¢ by mozna, czy owoc ten w ogole dojrze¢ jeszcze moze. Zakres i rusztowanie wiedzy
rozrosty sie do nieskonczonosci, a tem samem takze prawdopodobienstwo, iz filozof juz w
okresie uczenia sie gdzies sie zatrzyma i wyspecyalizuje: nie dojdzie juz zatem na swg wyzyne,
mianowicie do przegladu, rozgladu, spogladu. Lub dojdzie tam po niewczasie, kiedy najlepsza
pora i sity jego juz przeming; albo tak sterany, zgrubiaty, zwyrodniaty, iz poglad jego, jego
0golny wartosci osad niewielka bedzie miat juz wartosé. Wiasnie subtelnos¢ intelektualnego
jego sumienia zmusza go snadz zwlekac i opdzniac¢ sie w drodze; boi sie zosta¢ dyletantem,
wszystkowiednem i wszystkoczujkiem, wie az nadto dobrze, iz kto$, co postradat czes¢ dla
siebie samego, w poznawaniu takze juz nie rozkazuje, takze juz nie przewodniczy: to¢ inaczej
pragnatby snadZ zosta¢ filozoficznym Cagliostrem i potawiaczem duchow, stowem
uwodzicielem. Jest to ostatecznie rzeczg smaku: gdyby nawet nie bylo rzeczg sumienia. Za$ i
to jeszcze zwieksza w dwdjnasdb trudnosci filozofa, iz zada on od siebie sadu, jakiegos tak lub
nie, nie o umiejetnosciach lecz o zyciu i wartosci zycia, - ze niechetnie daje wiare, iz ma do
tego sadu prawo lub nawet obowigzek, i drogi do tego prawa i do tej wiary $rod
najrozleglejszych — snadz najucigzliwszych i najniebezpieczniejszych — zdarzen zyciowych,
niejednokrotnie zwlekajac, wahajac sie, milknac, szukac¢ sobie musi. Istotnie ttum przez diugie
czasy nie poznawat filozoféw i brat ich badz to za ludzi nauki i idealnych uczonych, badz tez za
religijnych odzmystowionych od$wiatowionych marzycieli i opitych Bogiem; kiedy zas$ chwalqg
dzi$ kogos, iz zyje madrze lub jak filozof, to pochwala ta nic wiecej niemal nie znaczy, jak
rozsadnie i na uboczu. Madros¢ zda sie pospdlstwu rodzajem ucieczki, srodkiem i fortelem, by
wyjs¢ cato z niebezpiecznej gry; atoli prawy filozof — nie zdajez sie tak nam, przyjaciele moi?
— zyje niefilozoficznie i niemadrze, przedewszystkiem nierozsadnie i poczuwa sie do
brzemienia tudziez obowigzku tysigcznych prob i pokuszen zyciowych: — naraza nieustannie
siebie, w niebezpieczng wdaje sie gre...

W stosunku do geniuszu, to znaczy, do istoty, ktéra albo ptodzi albo rodzi,- oba te stowa
pojete w najwyzszym ich zakresie -, uczony, naukowy pospolitak ma zawsze cos$ ze starej
panny: gdyz, podobnie jak ona, nie zna sie na obu tych najcenniejszych zadaniach cziowieka.
Jakoz jednym i drugim, uczonym i starym pannom, przyznaje sie, ni to odszkodowanie,
szanownos$¢, podkresla sie w tych razach szanowno$¢ — i na dnie tego wymuszonego
przyznania ma sie w dodatku jednaki osad niesmaku. Przyjrzyjmyz sie dokfadniej: czemze jest
cztowiek nauki? Najpierw niedostojnym rodzajem czitowieka, z cnotami niedostojnego, to
Zznaczy, nie witadajacego, nie autorytatywnego, a takze nie wystarczajacego sobie rodzaju
cztowieka: posiada pracowito$¢, zdolnos¢ cierpliwego stawania do szeregu, réwnomiernosc i
miare w tem, co moze i czego wymaga, posiada instynkt rownosciowy oraz zmyst tego, czego
rowny jemu potrzebuje, na przykiad owej czgstki niezaleznosci i zielonego pastwiska, bez
ktorej pracowac spokojnie nie mozna, rosci sobie prawo do zaszczytéw, do uznania (ktérego
najpierwszym i najcelniejszym warunkiem jest przystepnosc¢, tatwosc¢ poznania -), do aureoli
dobrego imienia, do ustawicznego stwierdzania swej wartosci i swej pozytecznosci, ktérem
wewnetrzng nieufnos¢, lezacg na dnie serca wszystkich ludzi zaleznych i zwierzat stadnych,
wcigz zwalcza¢ potrzeba. Uczony ma takze, rzecz prosta, choroby i narowy niedostojnego
cztowieka: jest peten matostkowej zawisci, ma oko ostrowidza na przywary natur, na ktorych
wyzyny wzbi¢ sie mu nie dano. Jest ufny, atoli jeno jak cztowiek, co ptynie z pradem, ale sam
pradem nie jest i wiasnie wobec cztowieka wielkiego pradu staje sie tem chiodniejszym i
skrytszym — oko jego bywa wtedy jak gtadkie odrazajace jezioro, w ktérem zaden zachwyt,
zadne wspodiczucie juz sie nie zwierciedli. Najgorsze i najniebezpieczniejsze rzeczy, do ktérych
uczony jest zdolny, wynikajg z wiasciwego rodzajowi jego instynktu miernosci: z owego
jezuityzmu miernosci, ktéry instynktownie przyktada reke do zaglady niezwyczajnego



cztowieka i pragnie kazdy napiety tuk ztamac lub — bardziej jeszcze-! — zwolnié. Zwolnié
mianowicie oglednie, dobrotliwg naturalnie dtonig -, z zyczliwem zwolni¢ wspétczuciem: na tem
sie zasadza wiasciwa sztuka jezuityzmu, ktory umiat zawsze zaleci¢ siebie jako religie
wspoiczucia.

Mimo catej powinnej przedmiotowemu duchowi wdziecznosci, — bo i komuzby wszystko
podmiotowe oraz jego przekleta ipsissimozycatywnos¢ nie stanety juz koscig w gardle! —
trzeba jednakze stac¢ sie w koncu przezornym wzgledem swej wdziecznosci i ukroci¢ przesade,
z jakg stawi sie od niedawna wyzucie ducha z samoistnosci, z indywidualnosci, gdyby cel sam
w sobie, gdyby zbawienie i wniebowziecie: jak to dziac¢ sie zwykto w szkole pessymistycznej,
ktérej juzci¢ nie zbywa na powodach, by oddawac najwyzsza czesS¢ bezinteresownemu
poznaniu. Cztowiek przedmiotowy, ktory, wzorem pessymisty, nie kinie juz i nie ztorzeczy, w
ktéorym instynkt naukowy po tysigckrotnem catkowitem i potowicznem niepowodzeniu dosiegnie
wreszcie swego wykwitu i rozkwitu, jest niewatpliwie jednem z najcenniejszych, jakie istniejq,
narzedzi: ale w reku potezniejszego. Jest on jeno narzedziem, powiedzmy: zwierciadtem, —
nie zas$ celem samym w sobie. Cziowiek przedmiotowy jest istotnie zwierciadtem: wobec
wszystkiego, co daje sie pozna¢, do unizonosci przywykty, wszelkiej innej rozkoszy prozen,
krom tej, jakg daje poznawanie, odzwierciadlanie,- czeka, az co$ przyjdzie, i rozposciera sie
nastepnie delikatnie, by lekkie nawet slady i muskania widzianych istot nie zatracity sie na jego
skorze i powierzchni. To, co w nim z osoby pozostato jeszcze, zda sie mu przypadkowem,
czesto dowolnem, czesciej przeszkoda: tak dalece stat sie dla siebie samego cudzych ksztattéw
i zdarzen przejsciem i odbiciem. Przypomina sie sobie z wysitkiem, nierzadko fatszywie; z
tatwoscig bierze siebie za kogos$ innego, myli sie co do swych wiasnych potrzeb i w tem jedynie
jest niesubtelny i niedbaty. Zapadnie-li na zdrowiu, dolega mu ciasnota i matostkowos$¢ zony i
przyjaciela, lub brak towarzyszy i towarzystwa, — wiec zmusza siebie do rozmyslan nad swemi
troskami: daremnie. Mysl jego pierzchta juz do ogdlniejszego wypadku, zas nazajutrz znédw nie
bedzie wiedziat, jak przyjs¢ mu z pomoca. Zatracit poczucie siebie, takze poczucie czasu: jest
wesoty nie dla braku trosk, lecz dla braku palcow i zdolnosci ujecia swych trosk. Nawykowa
ulegto$¢ wzgledem kazdej rzeczy i zdarzenia zyciowego, stoneczna i niebaczna goscinnosé, z
jaka wszystko wita, co mu sie przygodzi, wtasciwa mu nieogledna zyczliwo$¢, niebezpieczna
niedbato$¢ o tak lub nie: ach, zdarza sie czesto, ze te cnoty odpokutowaé musi! — za$s jako
cztowiek bywa w ogdle az nazbyt tacno cnét tych caput mortuum. Zada-li sie oden mitosci i
nienawisci, mam na mysli, mitosci i nienawisci, jak jg pojmujg bogi, kobiety i zwierzeta: — to
uczyni, co moze, i da, co moze. Atoli nie trzeba sie dziwi¢, ze jest tego niewiele, — gdyz w tem
wtasnie okazuje sie nieszczerym, kruchym, zagadkowym i zbutwiatym. Mito$¢ jego jest
wymuszona, jego nienawis¢ sztuczna i przedstawia sie raczej jako tour de force, jako
proznostka i przesada. O tyle jeno jest szczery, o ile przedmiotowym by¢ moze: jedynie w
pogodnym swym totalizmie jest jeszcze naturalny, jeszcze natura. Jego zwierciedlgca sie i
wiekuiscie wygtadzajaca dusza nie umie juz twierdzié¢, ni przeczy¢: nie rozkazuje i nie burzy
niczego. Je ne meprise presque rien — powiada za Leibnitz'em: nie przestyszmyz i nie
lekcewazmyz tego presque! Nie jest tez cztowiekiem wzorowym; nie wyprzedza nikogo, nie
zdgza za nikim; stoi w ogdle za daleko, by miat powdd wybiera¢ miedzy ztem a dobrem. Biorac
go tak dtugo za filozofa, za cezarowego siewce i mocarza kultury, za wiele okazywano mu czci i
przeoczono, co w nim najistotniejsze, — jest on narzedziem, potrosze niewolnikiem, acz
niewatpliwie najdoskonalszym rodzajem niewolnika, sam w sobie za$ niczem — presque rien!
Cziowiek przedmiotowy jest narzedziem, drogocennem, tatwo sie psujacem i metniejacem
narzedziem mierniczem oraz cackiem zwierciadlanem, ktérego nalezy szczedzi¢ i szanowag;
lecz nie jest celem, nie jest wylotem i wzlotem, nie jest cztowiekiem koronujacym, ktérym
reszta bytu sie usprawiedliwia, nie jest kresem — a tem mniej poczatkiem, poczeciem i
pierwsza przyczyna, czems krzepkiem, poteznem, na sobie wspartem, co chce panowac: raczej
jeno krucha, wydeta, delikatng, ruchliwg formg gliniang, co na jakas tres¢ i zawartos¢ wprzéd
czekac¢ musi, by sie nastepnie wedilug niej uksztattowaé, — zazwyczaj cztowiekiem bez tresci i
zawartosci, cztowiekiem niesamoistnym. Niczem wiec tez dla kobiet, in parenthesi.

Kiedy filozof daje dzi$ do zrozumienia, iz nie jest sceptykiem, — czytelnik, mam nadzieje,
wyczut to z co tylko nakreslonego opisu przedmiotowego ducha? - to caty $wiat stucha go
niechetnie; ludzie patrzg nan z niejakg bojaznia, o tyle rzeczy radziby spyta¢, spytac... zas srod
lekliwych stuchaczow, ktérych obecnie tak wielu jest w tlumie, zwie sie on odtad
niebezpiecznym. Zda sie im, iz obalajac sceptycyzm, budzi w dali jakie$ grozne, niedobre
szmery, jakby probowano gdzie$ nowego materyatu wybuchowego, dynamitu duchowego,
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moze nowo odkrytej rosyjskiej nihiliny, pessymizmu bonae voluntatis, ktory nie tylko przeczy,
przeczenia pragnie, lecz takze — okropna mysl! - przeczenie w czyn wprowadza. Na ten rodzaj
dobrej woli — woli rzeczywistego czynnego =zaprzeczenia zycia — niema dzis wedle
powszechnego uznania lepszego $rodka uspokajajacego i nasennego od sceptycyzmu,
fagodnego przyjemnego do drzemki usposabiajgcego maku sceptycyzmu; na ducha oraz jego
podziemne wichrzenia zapisujg lekarze epoki nawet Hamleta. Niepetnez juz uszy nasze
niedobrych szmeréw? powiada sceptyk, ten mito$nik spokoju i w swoim rodzaju nieledwie stréz
bezpieczenstwa: to podziemne nie jest okropne! Uciszciez sie wreszcie, wy pessymistyczne
krety! Sceptyk bowiem, delikatna ta istota, trwozy sie nader tatwo; przy kazdem nie, a nawet
juz przy kazdem stanowczem twardem tak sumienie jego wzdryga sie nawykowo i uczuwa co$
gdyby ukaszenie. Tak! i Nie! — sprzeciwia sie to jego moratowi; na odwroét lubi ze szlachetng
powsciggliwoscig $wieci¢ gody swej cnoty, powiadajac na przykfad za Montaigne'm: coéz ja
wiem? Lub za Sokratesem: wiem, iz nic nie wiem. Albo: tu niedowierzam sobie, tu zadne drzwi
nie stojg przede mng otworem. Albo: dajmy na to, iz statyby otworem, czemuz zaraz
wchodzi¢? Albo: na co sie zdaty wszystkie przedwczesne hypotezy? Nie stawia¢ zgota zadnych
hypotez jest niemal oznaka dobrego smaku. Trzebaz koniecznie wszystko krzywe prostowac
zaraz? Zatyka¢ kazda dziure jakiemi$ pakutami? Niedo$c-ze na to czasu? Niemaz czas czasu?
On, wy dyable syny, nie mozeciez poczekac? Niepewnos¢ ma takze swodj czar, Sfinks jest takze
czarodziejkaq Cyrce, Cyrce byta takze filozofkq. — Tak pociesza sie sceptyk; i to prawda, ze
potrzeba mu niejakiej pociechy. Sceptycyzm bowiem jest najuduchowienszym wyrazem
pewnej nader zilozonej wiasciwosci fizyologicznej, ktérg w zwyczajnym jezyku zwie sie
wattoscig i stabowitoscig nerwowg; powstaje ona za kazdym razem, ilekro¢ przez dtugi czas
oddzielone od siebie stany lub rasy nagle i zupetnie sie pokrzyzuja. W nowem pokoleniu,
ktoremu drogg dziedzicznosci przeszty w krew gdyby rozmaite miary i osady, wszystko jest
niepokojem, zaburzeniem, watpieniem, probg; najlepsze sity dziatajg hamujaco, cnoty nawet
przeszkadzajg sobie wzajem w rozroscie i spoteznieniu, w ciele i duszy brak réwnowagi,
o$rodka ciezkosci, pewnoséci w wahnieniach. Co wszakze w mieszancach takich najbardziej
chorzeje i wyrodnieje, to wola: nie znajg juz niezaleznosci w postanowieniach, rzezkiego
uczucia rozkoszy w chceniu, — w snach nawet watpig o wolnosci woli. Nasza Europa dzisiejsza,
widownia bezmysinych nagtych préb rdzennego pokrzyzowania stanéw a wiec i ras takze, jest
zatem sceptyczna od goéry do dotu, raz owym ruchliwym sceptycyzmem, przeskakujgcym
niecierpliwie i pozadliwie z gatezi na gataz, to zndw ponurym ni to pytajnikami brzemienna
chmura, — i woli swej nieraz $miertelnie sytym! Bezwtad woli: gdzie tez nie dotarto juz dzisiaj
to kalectwo! I do tego jak wystrojone nieraz! Jak kuszgco wystrojone! Dla choroby tej istniejq
najpiekniejsze stroiki i kltamliwe ostonki; i Ze wiekszo$¢ tego, co na przykiad jako
przedmiotowos$¢, naukowosé, l'art pour l'art, czyste, z wolnej woli poczete poznanie wystawia
sie dzisiaj na widok publiczny, jest jeno wystrojonym sceptycyzmem i bezwtadem woli, — za to
europejskiej choroby rozpoznanie poreczy¢ jestem gotow. — Choroba woli nierdwnomiernie
rozpostarta sie w Europie: najsilniej i najréznorodniej przejawia sie tam, gdzie kultura
zakorzenita sie juz od dawna, zanika za$ w miare tego, o ile pod sutym zachodniego
wyksztatcenia ptaszczem kryje sie jeszcze — lub zndéw - barbarzyniec. Zatem we Francyi
dzisiejszej, jak to tacno zmiarkowac i dtonmi wyczcué, chorzeje wola najciezej; a Francya,
ktora celowata zawsze w mistrzowskiej umiejetnosci przetwarzania najfatalniejszych nawet
przejawéw ducha swego w czar i ponete, jako szkota i wystawa wszystkich urokéw
sceptycyzmu okazuje dzi§ w catej peilni swg przewage kulturalng nad Europa. Sita woli,
mianowicie diugiego jednej woli trwania, jest juz nieco krzepsza w Niemczech, w pdétnocnych
za$ Niemczech krzepsza znéw niz, w Srodkowych; znacznie krzepsza w Anglii, Hiszpanii i na
Korsyce, tam dzieki flegmie, tu zas ciasnej gtowie, — nie mowigc juz o Wioszech, ktdre sg za
mtode, by wiedziaty, czego chca, i ktére dowies¢ musza dopiero, czy mogq chcie¢, - ale
najkrzepsza i najbardziej zdumiewajaca na owych olbrzymich roztogach, gdzie Europa ni to
przelewa sie do Azyi, w Rosyi. Tam sita woli gromadzi sie i przybiera od dawna, tam czeka
groznie wola — niepewna, czy przejawi sie jako wola zaprzeczenia lub potwierdzenia- swego
wytadowania, wyrazajac sie zapozyczonem u fizykdéw dzisiejszych, ulubionem ich stowem. Nie
tylko wojny indyjskie i zatargi azyatyckie uwolni¢ moga Europe od najwiekszego jej
niebezpieczenstwa, lecz takze przewroty wewnetrzne, rozbicie sie panstwa na mniejsze
catostki, zas$ przedewszystkiem zaprowadzenie parlamentarnego idyotyzmu z dodatkowem
zobowigzaniem, by kazdy czytat przy $niadaniu swdj dziennik. Nie jest to bynajmniej mojem
zyczeniem: co$ wrecz przeciwnego przypadioby mi raczej do serca, — mam na mysli taki
wzrost grozy, by Europa musiata takze sta¢ sie grozng, mianowicie z pomocg nowej Europg



wiadajacej kasty, jedng powzigé¢ wole, dtugotrwatg straszliwg jedyna wole, zdolng wytknac
sobie cele na cale tysigclecia: — izby przewlekta komedya europejskiej drobnopanstewkowosci
oraz dynastycznych i demokratycznych zachcianek dobiegta wreszcie do konca. Okres matej
polityki przeminat: najblizsze juz stulecie przyniesie walke, o panowanie nad $wiatem, -
przymus do wielkiej polityki.

O ile nowa wojownicza epoka, co dla nas europejczykow widocznie juz nastata, sprzyjac
snadz bedzie takze rozwojowi innego i krzepszego sceptycyzmu, chciatbym to na razie okresli¢
przypowieécig, ktdra mitosnicy historyi niemieckiej zapewne zrozumiejg. Ow nieogledny
wielbiciel pieknych rostych grenadyerow, co, jako krdl pruski, dat poczatek zotnierskiemu i
sceptycznemu geniuszowi — zatem w istocie owemu nowemu, teraz wifasnie zwyciesko
wytaniajgcemu sie typowi niemieckiemu — zagadkowy szalony ojciec Fryderyka Wielkiego miat
sam w pewnym wzgledzie szczesliwy szpon i chwyt geniuszu: wiedziat, na czem dwczesnym
zbywato Niemcom i co za niedostatek stokro¢ byt grozniejszy i pilniejszy, nizli snadz brak
wyksztatcenia oraz form towarzyskich, — jego nieche¢ do mtodego Fryderyka wynikata z trwogi
gtebokiego instynktu. Mezdéw nie byto; i ku swej najgtebszej podejrzywat goryczy, iz wiasny
syn jego niedos¢ jest mezem. Co do tego mylit sie: lecz ktdézby nie byt sie pomylit na jego
miejscu? Widziat, iz syn jego popada w ateizm, w esprit, w rozkoszne uzywanie zycia
dowcipnych Francuzéow: — widziat w gtebi wielkiego upiora, pajagka sceptycyzmu, domyslat sie
nieuleczalnej nedzy serca, co do ztego jak i dobrego niedos¢ jest juz twarde, ztamanej woli,
ktora juz nie rozkazuje, rozkazywac nie moze. Atoli w jego synu rozwijat sie tymczasem ow
niebezpieczniejszy i twardszy, nowy rodzaj sceptycyzmu — kto wie, o ile wywotany wiasnie
nienawiscig ojcowska oraz lodowatg osamotnionej woli melancholig? — sceptycyzm zuchwatej
meskosci, co najblizej jest spokrewniony z geniuszem wojskowym i zdobywczym i w osobie
Fryderyka Wielkiego po raz pierwszy pojawit sie w Europie. Sceptycyzm ten gardzi a jednak
porywa ku sobie; podkopuje i zabiera na wtasnos$¢; nie wierzy, ale nie gubi sie przytem; daje
duchowi niebezpieczng swobode, ale sercu nie puszcza wodzow; jest to niemiecka forma
sceptycyzmu, co, jako rozwiniety i przeduchowiony fryderycyanizm, ugieta Europe na czas
dtuzszy pod panowanie niemieckiego ducha oraz, jego krytycznej i historycznej nieufnosci.
Dzieki niepokonanie krzepkiej i wytrwatej meskosci wielkich niemieckich filologéow i krytykéw
historycznych (ktérzy, we wiasciwem Swietle widziani, wszyscy byli zarazem artystami
rozstroju i rozktadu ustalito sie zwolna i mimo catej romantyki w muzyce i filozofii nowe
niemieckiego ducha pojecie, w ktérem zaznaczyta sie wybitnie skionnos¢ do meskiego
sceptycyzmu: badz to na przyktad jako nieustraszonos$¢ spojrzenia, jako dzielno$¢ i surowosé
rozktadajacej dtoni, badz tez jako uparte pragnienie niebezpiecznych podrézy odkrywczych,
przeduchowionych wypraw podbiegunowych pod ztowrogiemi i pustynnemi niebiosami. Nie bez
powodu snadz goracy i powierzchowni rzecznicy ludzkosci Zzegnajg sie przed tym duchem: cet
esprit fataliste, ironique, mephistophelique zwie go, nie bez drzenia, Michelet. By odczu¢ atoli,
jakiem wyrdznieniem jest ta trwoga przed mezem w duchu niemieckim, ktory obudzit Europe z
jej dogmatycznej drzemki, przypomnijmy sobie dawniejsze pojecie, co musiato uledz w walce z
nowszem, — oraz iz nie tak to jeszcze dawno zmezczyzniona kobieta z bezgraniczng
zarozumiatoscig $miata poleca¢ Niemcdéw wspotczuciu Europy jako tagodnych, dobrodusznych,
poetycznych, o chorej woli matotkow. Zrozumiejmyz wreszcie do gtebi zdumienie Napoleona,
gdy ujrzat Goethego: $wiadczy ono, jak przez dtugie stulecia wyobrazano sobie niemieckiego
ducha. Voila un homme!. — miato to znaczy¢: alez to maz! A ja spodziewatem sie tylko
Niemcal. -

Jezeli przypuscimy zatem, iz w obrazie filozofow przysztosci rys jaki$ nasunie domyst, czy
nie muszg by¢ sceptykami w wyluszczonem co tylko znaczeniu, to jednak okreslatby on tylko
jaka$ ich witasciwosc - nie zas ich samych. Z réwng stusznoscig mogliby zwac sie krytykami; i
to pewna, ze beda ludzmi eksperymentéw. Mianem, ktérem ochrzci¢ ich sie os$mielitem,
podkreslitem juz wyraznie doswiadczanie i che¢ do doswiadczen: nie statoz sie to dlatego, iz,
jako krytycy duszg i ciatem, eksperymentem postugiwaé sie lubig w nowem, snadz szerszem,
snadZ niebezpieczniejszem znaczeniu? Nie muszgz, parci namietng zgdzg poznania, posuwac
sie w swych zuchwatych i bolesnych doswiadczeniach dalej nizli na to pozwala miekki i
przedelikacony smak demokratycznego stulecia? — Nie ulega to watpliwosci: ci nadchodzacy
zadng miarg nie mogaq sie oby¢ bez owych powaznych i nawet ztowrogich wtasciwosci, ktdre
odrézniajg krytyka od sceptyka; mam na mysli pewnos¢ w mierzeniu wartosci, Swiadome
przestrzeganie jednosci metody, uragliwg odwage, moznos$¢ samodzielnosci i samo
odpowiedzialnosci; ba, nie zaprg sie rozkoszy przeczenia i c¢wiartowania oraz jakiego$
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rozwaznego okrucienstwa, co zdota pewnie i subtelnie pokierowaé¢ nozem wtedy nawet, gdy sie
kraje serce. Bedg surowsi (i snadz nie zawsze jeno wzgledem siebie), nizby zyczyli sobie
humanitarni ludzie, nie bedaq wdawali sie z prawdg, by im sie podobata lub ich podnosita i
budzita w nich natchnienie: — raczej niezbyt bedq dawali wiare, by wtasnie prawda darzyta
uczucie takiemi rozrywkami. Usmiechng sie surowe te duchy, gdy kto$ wobec nich rzecze: ta
mys$| podnosi mnie: jakzeby mogta by¢ nieprawdziwg? Lub: to dzieto zachwyca mnie: jakzeby
mogto nie by¢ pieknem? Albo: ten artysta wywyzsza mnie: jakzeby mégt nie by¢ wzniostym? -
a moze nie tylko usmiech, lecz nawet niektamany wstret bedg mieli na odparcie wszystkich
tego rodzaju mrzonek, idealizmoéw, feminizmow, hermafrodytyzmoéw; kto zas umiatby dotrzec
az w glab ich serca, ten na pewno nie znalaztby tam checi pojednania chrzescianskich uczuc¢ z
antycznym smakiem, a zwiaszcza z nowoczesnym parlamentaryzmem (tego rodzaju
pojednawczos¢ w naszem nader niepewnem, zatem nader pojednawczem stuleciu, zdarza sie
podobno nawet u filozofow). Krytycznej karnosci oraz wszelkich, wiodgcych do schludnosci i
surowosci w rzeczach ducha nawyknien bedg ci filozofowie przysztosci nie tylko wymagali od
siebie: snadz chlubi¢ sie bedg nawet niemi ni to swym rodzajem ozdoby, — mimo to nie
zgodza sie, by dlatego zwano ich krytykami. Nieposlednig zda sie im obelgg, wyrzadzong
filozofii, kiedy dzis z wielkg luboscig sie wyrokuje: Filozofia nawet jest krytyka i wiedzg
krytyczng - ponadto niczem! Niechaj tej ocenie filozofii przyklaskujg wszyscy pozytywisci
niemieccy i francuscy (-prawdopodobnie pochlebitaby ona nawet sercu i smakowi Kanta: dos¢
przypomniec sobie tytut gtdwnego jego dzieta -): nowi nasi filozofowie mimo to rzekna: krytycy
to narzedzia filozofa i dlatego wtasnie, jako narzedzia, bynajmniej filozofami jeszcze nie sa.
Wielki Chinczyk krélewiecki byt takze jeno wielkim krytykiem.

Zadam, by zaprzestano wreszcie wyrobnikéw filozoficznych tudziez w ogdle ludzi nauki
uwazac za filozoféw, — zeby w tem wiasnie przestrzegano surowo zasady kazdemu to, co mu
sie nalezy i nie dawano owym za wiele, tym zas$ za mato. By¢ moze, iz do wychowania
rzeczywistego filozofa jest rzeczg potrzebng, by przebiegt po kolei wszystkie te stopnie, na
ktérych studzy jego, filozofii naukowi wyrobnicy sie zatrzymuja, - zatrzymywacé sie muszg;
snadz winien on byc¢ krytykiem i sceptykiem i dogmatykiem i historykiem, za$ ponadto poeta i
zbieraczem i podréznikiem i moralistg i jasnowidzem i wolnym duchem i niemal wszystkiem, by
zwiedzi¢ caty zakres wartosci ludzkich oraz odczuwan wartosci, by rozmaitemi oczyma i
rozmaitem sumieniem modz patrzec z wyzyny w kazdg dal, z gtebi na kazda wyzyne, z cie$ni w
kazdy przestwér. Atoli to wszystko jest jeno warunkiem wstepnym jego zadania: zadanie samo
wymaga czego$ innego, — 7ada, by tworzyt wartosci. Owi wyrobnicy filozoficzni, wzorem
Kanta i Hegla, winni ten lub 6w wielki zaséb osaddéw wartosci — to znaczy dawniejszych
zatozen wartosci, wytworow wartosci, ktére przyszty do wiadzy i przez czas jaki$ nosity miano
prawd — ustali¢ i uja¢ w formuty badz to w zakresie logicznym lub politycznym (moralnym),
badz tez w dziedzinie artystycznej. Zadanie tych badaczy polega na tem, by wszystko
dotychczas dokonane i ocenione uwidoczni¢, udostepnié¢, utatwic¢ dla mysli i reki, zeby wszystko
dtugie, czas nawet skréci¢ i catg przeszto$¢ ujarzmicé: olbrzymie to i przedziwne zadanie, na
pewno mogace zadowolni¢ kazda szlachetng dume, kazdg wytrwatg wole. Wiasciwi zas
filozofowie sg rozkazodawcami i prawodawcami: powiadajg tak by¢ winno co oznaczajg dokad?
i po co? cztowiecze, postugujac sie przy tem przedwstepnemi pracami wszystkich wyrobnikéw
filozoficznych, wszystkich ujarzmicieli przesztosci, — tworcza rekg siegajg w przysztosé, a
wszystko, co jest i byto, staje sie dla nich przytem $rodkiem, narzedziem, miotem. Ich
poznawanie jest twdrczoscia, ich twdrczos$¢ prawodawstwem, ich wola prawdy — wolg mocy. —
Istniejg dzi$ tacy filozofowie? Istnieliz juz tacy filozofowie? Nie muszg tacy filozofowie
istniec?...

Zda mi sie coraz bardziej, iz filozof, jako nieodzowny cztowiek jutra i pojutrza, po
wszystkie czasy byt i by¢é musiat ze swem dzisiaj w niezgodzie: wrogiem jego byt za kazdym
razem ideat dzisiejszy. Wszyscy ci nadzwyczajni, zwani filozofami, opiekunowie cztowieka, co
rzadko uwazali siebie za przyjaciét madrosci, raczej za niemitych trefnisiow i niebezpieczne
znaki zapytania -, swe zadanie, swe twarde, niedobrowolne, nieodparte zadanie, na ostatek
zas$ wielko$¢ swego zadania znajdowali dotychczas w tem, iz byli dla swej epoki wyrzutem
sumienia. Zatapiajac ndz wiwisekcyjny przedewszystkiem w cnotach epoki, wyjawiali wtasng
tajemnice: szukali nowej wielkosci cztowieka, nowej nieudeptanej drogi do wywyzszenia tegoz.
Za kazdym razem wykrywali, jak wiele obtudy, opieszatosci, rozluznienia wodzéw i puszczenia
wodzow taito sie w najbardziej uwielbianym typie wspodtczesnej im moralnosci, jak wiele cnoty
juz sie przezyto; za kazdym razem powiadali: dgazymy w oddal, hen, gdzie wam najbardziej
dzi$ obco. Wobec $wiata nowoczesnych idej, co pragnatby zagna¢ kazdego w jaki$ kat i



specyalnos¢, filozof, gdyby filozofowie dzi$ istnie¢ mogli, bytby zmuszony wtasnie wielkos¢
cztowieka, pojecie wielkosci wigczy¢ w swa zakresnosé i wielorakos¢, w swg catos¢ w wielosci:
a nawet wartos¢ i hierarchie oznaczatby wedle tego, ile i jakich brzemion kto$ udzwignac i
wzig¢ na siebie zdolen, do jakiego stopnia swg odpowiedzialno$¢ wytezy¢ moze. Dzi$ smak
epoki i cnoty epoki ostabiajg i rozcienczajg wole i nic tak bardzo wspdiczesnem nie jest, jak
stabos¢ woli: zatem do ideatu filozofa, w sktad pojecia wielkosci naleze¢ musi wiasnie sita woli,
twardos$¢ i zdolno$¢ do dtugich postanowien; z tg sama stusznoscig, z jaka wrecz przeciwna
nauka tudziez ideat niedoteznej, zapierajacej sie siebie, kornej, niesamolubnej ludzkosci
odpowiadaty wrecz odmiennej epoce, co, jak wiek szesnasty, cierpiata na nadmierng energie
woli oraz na najdziksze potopy i nawatnice samolubstwa. Za czaséw Sokratesa, $rod ludzi o
wyczerpanym instynkcie, $réd zachowawczych dawnych Atenczykow puszczajacych sobie
wodze — dla szczescia, jak powiadali, dla przyjemnosci, jak postepowali — a przytem wcigz
jeszcze prastaremi $wietnemi postugujacych sie stowami, do ktérych przez swe zycie od dawna
postradali juz prawo, ironia byta snadz znamieniem wielkosci duszy, owa sokratyczna ztosliwa
pewnos$¢ starego lekarza i plebejusza, co bezlitosnie ranit siebie samego oraz dusze i serce
arystokraty spojrzeniem, mowigcem az nadto wyraznie: nie udawajcie przede mng! tu —
wszyscy$my jednacy! Dzi$ natomiast, gdy w Europie jeno zwierze stadne dostepuje zaszczytow
i rozdaje zaszczyty, gdy rownos¢ praw moze nader facno przedzierzgnaé sie w rownosc¢
bezprawia: chce rzec, w pospolne zwalczanie wszystkiego niezwykiego,
niepowszedniego, uprzywilejowanego, szczytniejszego cztowieka, szczytniejszej
duszy, szczytniejszego obowiazku, szczytniejszej odpowiedzialnosci, twérczej petni i
wielmoznosci mocy — dzis dostojnos¢, pragnienie samoistnosci, moznosc¢
wyroznienia sie, mus samodzielnosci oraz koniecznos¢ zycia na wlasna reke wchodzi
w skiad pojecia wielkosci; zas filozof wyjawia poniekad swodj wiasny ideat, gdy oswiadcza:
ten jest najwiekszy, kto zdota by¢ najsamotniejszym, najskrytszym, najodrebniejszym,
cztowiekiem poza dobrem i ztem, panem swych cnot, przebogaczem woli; na tem wiasnie
polega wielko$¢, iz umie sie by¢ zarowno ztozonym jak catym, zaréwno przestronnym jak
petnym. I pytam raz jeszcze: jest ze dzi$ — wielko$¢ mozliwg?

Co to jest filozof, trudno dlatego sie dowiedzie¢, iz nauczy¢ tego nie mozna: trzeba to
wiedzie¢ z doswiadczenia, — lub by¢ o tyle dumnym, by nie wiedzie¢ wcale. Dzi$ wszakze,
kiedy wszyscy rozprawiajg o rzeczach, ktérych doswiadczy¢ zgofa nie mogli, najczesciej i
najgorzej daje sie to we znaki filozofom oraz stanom filozoficznym: — najnieliczniejsi znajq je,
zna¢ je moga, a wszystkie popularne sady o nich sg fatszywe. Tak na przyktad, owego iscie
filozoficznego pofaczenia $miatej rozkietznanej duchowosci, co biezy prosto, z dyalektyczng
écistoscig i nieodzowng koniecznoscia wiekszos¢é myslicieli i uczonych nie zna z wtasnego
doswiadczenia i dlatego, gdyby kto$ chciat méwi¢ im o tem, nie daliby wiary. Kazda
konieczno$¢ wyobrazajg oni sobie jako przykro$¢, jako niemity przymus, mus ulegania;
myslenie samo zda sie im czem$ powolnem, opieszatem, nieledwie trudnem, nader czesto
czems, co potu szlachetnych warte — bynajmniej nie czems$ lekkiem, boskiem, tancowi i
pustocie najblizej pokrewnem! Myslenie oraz ciezkie, powazne branie jakiej$ rzeczy — jest dla
nich nierozdzielne: gdyz w ten jeno sposob doznawali tego. — Artysci majg snadz subtelniejsze
od nich nozdrza: wiedzg bowiem az nadto dobrze, iz wtasnie wtedy, gdy nic nie czynig juz
dowolnie lecz wszystko koniecznie, ich poczucie swobody, subtelnosci, petnomocy, poczucie
tworczego kojarzenia, zarzadzania, ksztattowania dosiega szczytu, - stowem, iz koniecznos¢ i
wolnos$¢ woli zespala sie wowczas u nich w jedno. Na ostatek istnieje hierarchia stanow
duchowych, ktérej odpowiada hierarchia problematéw; najwyzsze problematy odtracaja
bezlitosnie kazdego, co $mie sie do nich zblizy¢, swej duchowosci szczytnoscig i mocg nie
bedac do ich rozwigzania przeznaczonym. I coz stad, iz obrotne, na caty Swiat gtosne médzgi
oraz nieobrotni zacni mechanicy i empirycy cisng sie, parci swg gminng ambicyg, jak to czesto
dzi$ sie zdarza, w ich poblize i ni to na ten dwor nad dworami! To¢ kobiercow takich deptac
prostackim stopom nie wolno przenigdy; przedwieczny tad rzeczy zapobiezat juz temu; nie
rozewrg sie wierzeje przed natretami tymi, chociazby bili w nie glowami nawet i rozbijali o nie
gtowy! Do kazdego gdrnego S$wiata trzeba by¢ stworzonym; wyrazniej zas méwigc, trzeba by¢
don wychowanym: prawo do filozofii — w wielkiem znaczeniu tego stowa — ma sie jeno dzieki
swemu pochodzeniu, swym przodkom, krew rozstrzyga i tu takze. Praca wielu pokolen
musiata poprzedzi¢ powstanie filozofa; kazda z cnét jego musiata by¢ z osobna
nabyta, wypielegnowana, wcielona, przekazana dziedzicznie i to nie tylko smialy,
lekki, subtelny tok i bieg jego mysli, lecz zwtaszcza gotowo$¢ do wielkich
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odpowiedzialnosci, szczytnos¢ wladczych wejrzen i spojrzen, poczucie
wyodrebnienia z ttumu, z jego cnét i obowiazkéw, przyjazna ochrona i obrona
wszystkiego niezrozumianego i spotwarzonego: Boga czy dyabta, ¢wiczenie sie i
rozkoszowanie wielka sprawiedliwoscia, sztuka rozkazywania, rozlegtos¢ woli,
nieskore oko, co rzadko podziwia, rzadko patrzy w goére, rzadko kocha...
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nie odwiedzac tej witryny i nie korzysta¢ z jej zasobow.

Informacje zawarte na tej witrynie przeznaczone sg do uzytku prywatnego oséb
odwiedzajacych te strony. Mozna je pobieraé, drukowac i przegladac¢ jedynie w celach
informacyjnych, bez czerpania z tego tytutu korzysci finansowych lub pobierania
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartosci stron oraz skryptow jest
zabroniona. Niniejszym udziela sie zgody na swobodne kopiowanie dokumentow
serwisu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych
niz handlowe, z zachowaniem tej informacji.

Plik PDF, ktory czytasz, moze by¢ rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej wystepuje na witrynie. Plik ten nie moze by¢ traktowany jako oficjalna
lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera.

Tres¢ tego zapisu stosuje sie do wersji zaréwno polsko jak i angielskojezycznych
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org.

Wszelkie pytania prosimy kierowac do redakcja@racjonalista.pl



