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SNiat to nie jest globalna wioska. To globalny rynek, jarmark, pstrokacizna. A cate

ttumy na nim zgrupowane zajmuja sie mieleniem stow. Ubogim juz straszliwie jezykiem. Te
stowa, ktore nie zostaly nam odebrane staly sie po prostu wytarte, bo sg wycierane o
najbtahsze mysli i w najmniej odpowiednich kontekstach przechowywane. W ten sposéb juz
cztowiek nie moze nazwac¢ zadnego swojego uczucia nie zanurzajac swych ust w splugawione
wody, z ktorych pija pysk ttumu. Ale dzi$ juz nie ma podziatu na ,mottoch" i reszte — wszyscy
uzywamy przeciez stdw. Totez trzeba sie ratowaé, a jedyny ratunek to samotnos¢. ,Uciekaj
przyjacielu do samotni swej". Ale czy na pewno?

Jesli ktos jadiby kazde swoje $niadanie z reklamami telewizyjnymi, a kazdg kolacje z
amerykanskimi filmami emitowanymi przez polskie stacje telewizyjne to z pewnosciq miatby
gotowa odpowiedz: samotnosc¢ jest zfa. I oto chodzi — jako$ podswiadomie bezosobowy ,ttum"
kierujacy mediami i kreujgcy wszystkie dopuszczalne poglady zabezpiecza sie przed odptywem
wartosciowych jednostek z ,gtdwnego nurtu" poprzez oszpecanie samotnosci. Mamy
dostatecznie duzo powodow, by wiedzie¢, ze tak istotnie jest — w byle jakim serialu, czy filmie
ludzie samotni sg albo nieszczesliwi, albo ,zli", albo ,jacys$ dziwni" (czyt.: rowniez ,zIi"). ,Kazde
osamotnienie jest przewinieniem — tak oto mawia trzoda". To trzeba nie oglada¢ seriali, a
najlepiej w ogdle nie ruszac telewizji? To nie pomoze. Osoba wychowana w tej ,kulturze",
nawet jesli nie zetkneta sie z jej ,arcydzietami" bedzie jeszcze petna jej wzorcéw. To przenika
bardzo gteboko do zycia.

Samotnos¢ wiec jest nieszczesciem. Ale stowo jest jedno, standw wiele. Dlatego tez rézni
mysliciele, publicysci, poeci etc. starali sie podzieli¢ jako$ samotno$¢, nadac¢ jej rdzne
znaczenia. I ja podejme takg probe, aby lepiej pozna¢ samotnos¢ kultury masowej, oraz aby
poszukac¢ moze jakiejs innej.

Wyrusze z miejsca, ktére juz zostato wskazane — rdznicy samotnosci i osamotnienia.
Potocznie osamotnienie to stan opuszczenia cztowieka przez wszystkich innych ludzi, gdzie ,nie
mozna na nikogo liczy¢", ,nie ma sie nikogo". Samotnos$¢ natomiast ma by¢ niejako stanem
dobrowolnego wycofania sie ze spofeczenstwa, kontaktow miedzyludzkich, czy gtéwnego nurtu
w kulturze.

Cziowiek, ktéry czuje w sobie wyjatkowosc (czyli niemal kazdy lub kazdy) nie chce braé
udziatu w jarmarcznych targach, mieleniu stéw i idei i wycofuje sie z gtdwnego nurtu mysli
ogotu. ,Szuka wiasnej drogi". Pcha go do tego proznos¢ (gdy chce czuc sie wywyzszonym
kosztem zanizania wartosci tego, od czego ucieka) — i staje sie osamotnionym, lub sktania go
do tego duma (gdy pragnie czu¢ sie wywyzszonym kosztem siebie terazniejszego) - w ten
sposdb staje sie samotnikiem. Dalej jest coraz gorzej — pomatu odrzuca wszystko to, w co
wierzyt na spotke z ,hototg" (on juz sie nie czuje jej czescig). Coraz bardziej sie oddala od
spoteczenstwa — nie ma z nim wspdlnego jezyka, nie wyznaje tych samych mitéw. Jak pewien
miody mieszkaniec ,pstrej krowy" nagle odczuwa juz tylko swe osamotnienie, to, iz ,nikt mu
juz nie dowierza". I tu znajduje sie na rozdrozu. Tu sie okazuje, co pchneto go do ,garniecia sie
ku wyzynom".

Wariant pierwszy. Uwaga miodzienca byta skupiona na ludzi, nawet, gdy ich opuszczat,
gardzit nimi, uciekat od nich. Widziat siebie przez oczy ,rynku much". Taki byt-dla-innych. Jesli
przyjmiemy teze Sartra, iz cztowiek ten jest taki, jakim widzg go inni, to zrozumiemy, dlaczego
jego ,wspinaczka" musi sie zakonczy¢ upadkiem. Rozpoczynat jg majac w sobie wiele jeszcze
cech obowigzujacych na jarmarku. Odrzucat je, lecz nigdy w petni nie odrzuci, gdyz jego
najwyzsze dobro, to by¢ w okreslony sposdb postrzeganym. Aby odczuwac to postrzeganie,
musi postrzega¢ tak samo, jak ci, od ktérych uciekt. Jego ,dzikie psy rwg sie na swobode",
jego odrzucenie zasad ogdétu moze jeszcze tylko oznaczac¢ poluzowanie jego woli i ulegtosé
wobec zakazanych instynktéw, skfonnosci. I zamiast sta¢ sie ,cztowiekiem wyzszym" stanie sie
tylko kryminalistg (i to rowniez w swoich oczach). I, albo wrdéci do ,nizin hatasliwych", gdyz nie
do zniesienia bedzie mu wolnos$¢ i osamotnienie (,Nie mam juz z wami wspdlnego sumienia —
bedzie to gtosem skargi i bélem"), albo stanie sie zwierzeciem pozbawionym godnosci (,kto
szuka, tatwo sam sie zgubi"). Rzecz jasna pozostaje jeszcze kwestia tego, co sie wniesie do
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samotnosci. Gdy sie nie ma zgota nic w sobie, bedzie to zawsze osamotnienie (ale to mogtby
by¢ raczej temat artykutu o jatowosci wspotczesnej kultury masowej).

Lecz istnieje jeszcze drugi wariant. Oto wycofat sie, gdyz nie mdgt siebie znies¢, a darzyt
siebie samego szacunkiem. Wtedy, mimo wszelkich przeciwnosci, czarnych wieczoréw
rozpaczy, bedzie dalej ,brnat" wzwyz. Ale musi on sie wtedy wyzby¢ ,rynkowego spojrzenia".
Dlatego tez czesto sie mowi, ze Nietzsche stworzyt moralnos$¢ cztowieka, ktory jest
wielkoduszny nawet dla ,maluczkich". To dlatego, iz oparcie swoich dazen na pogardzie dla
»Nizszego" jest zgubg wiasnie dla ,wspinajgcego sie". ,Duzo jeszcze jest pochutliwosci ku
wyzynom" — wcale nie powinnismy wymagac¢ od nikogo tego wysitku. Zaratustra wymaga go,
zada, tylko od tych, ktorzy sg ,nowg sitg i nowym prawem". Jest to skierowanie uwagi na
wnetrze czlowieka, uniezaleznienie ,poszukujacych" od opinii i mysli pozostatych ludzi.
Samotnosc¢ staje sie esencjg egzystencji. Nie moze to by¢ wysublimowana potrzeba akceptacii,
lecz pragnienie samorealizacji, gdyz tylko z niego, mimo wszystkich przeciwnosci, cztowiek
potrafi czerpac¢ satysfakcje i upojenie ze swych trudéw, niejako sam z siebie, wtedy do
szczes$cia nie potrzebni mu sg ludzie. Dlatego tez warunek, jaki stawia Zaratustra brzmi: ,Czy$
jest (...) z siebie toczacym sie kotem?". To perpetuum mobile, ten prawdziwie wolny duch
bedzie sam napedzat siebie, aby w dalsze cierpienia i radosci sie zagtebia¢, coraz to kolejne
~przeskakujac stopnie". Wtedy to cztowiek dopiero odkrywa gtebie prawdy, iz ,jeden razy
jeden, gdy trwa dtuzej, daje dwa". Wtedy tez, prawdopodobnie, zbliza sie do tego, co dla
Fryderyka Nietzsche bylo najwyzszym i najbardziej przerazajgcym dobrem — Ogromu (Das
Ungeheure). Zapuszczajac sie na terra incognita wiasnego ducha ,poznajacy" odkrywa nie
tylko prawdy o cztowieku, lecz i poznaje, ,przeczuwa" to, co niezmierzone, nie poznane, to,
czego symbolem byt dla filozofa Dionizos.

Lecz i teraz nie moze jeszcze w petni wyzby¢ sie kajdan ten duch wolny. Nietzsche byt
syngularystg. Dla niego Swiat to byt chaos nieskoniczenie matych elementéw, ktére rozum
porzadkowat nadajac im pewne przyblizone pojecia. Kazde stowo jest przenosnig, za pomoca
ktorej zamiast nieskonczonej ilosci linii, barw, krzywych, prostych, nieskonczonej ilosci matych
czastek rzeczywistosci mozemy dostrzec jakikolwiek przedmiot. Utrata tej zdolnosci bytaby
rownoznaczna z szalenstwem (niektérzy posadzali Nietzsche o takie wilasnie szalenstwo po
1896). Dlatego Nietzsche pokazywat, zarowno swym zyciem jako takim, jak rowniez dzielac
~Swiat" na apolinski i dionizyjski, jak nalezy nasladowac¢ Odysa, ktéry przywigzat sie do masztu,
aby stysze¢ $piew syreni, ale w nim nie ,zatona¢". Otéz nalezy sie przywigza¢ do takiego
masztu kultury. Umyst wtedy operuje okreslonymi pojeciami i obrazami, dzieki ktorym czyni
mozliwym do pomyslenia widok, odczucie Ogromu. To, swojg droga, moze by¢ jeden z
powodow, dla ktorych Nietzsche jest nazywany racjonalistg i irracjonalistag zarazem. Kochat
mys$lenie, ale bardziej jeszcze by¢ moze zycie, ktére z mysleniem nic wspdlnego miec nie
chciato. Za pomocag rozumu dochodzit do Ogromu, ktéry jest zaprzeczeniem racjonalizmu, a
nastepnie ratowat sie przed szalenstwem réwniez za pomocg rozumu, wylewajac na siebie
lodowaty kubet wody logiki (ta swoista metoda leczenia widoczna byta w ,Ludzkie arcyludzkie",
gdzie Nietzsche zapowiadat ,Optymizm, w celu powrotu do zdrowia, by kiedy$ znéw modc by¢
pesymistg — czy to rozumiecie?", burzyt ,wszystkie uogdlniajace sady" odzierajac ,nature
wyzszq" z metafizycznego zabarwienia).

Dlatego wolnos$¢ ta, ,z siebie toczaca sie kotem", ta samotnos$¢, radujaca sie jeszcze ze
swych trudow, wigze sie bezposrednio z kulturg i twdrczoscig. Ostatnim krokiem ku wolnosci
(samotnosci) winno by¢ wypracowanie wiasnych ,przenosni", aby moéc odczuwaé Ogrom, site
zycia, aby by¢ ,tanczacym bogiem", a jednoczesnie przetrwac, nie zanikng¢ (zanikngé miat
cztowiek wyzszy, ktéry miat sie niejako ,utopi¢" w Ogromie, twdrca prawdziwy miat mie¢ dosé
sit, aby przetrwa¢ o swoich sitach po spotkaniu z tg enigmag $wiata, jaka byt Ogrom dla
Nietzsche).

Samotnos¢ dla filozofii Fryderyka Nietzsche jest jednym z kluczowych pojec. Stuzy ona
zarowno do ,poznawania niepoznawalnego", jak réwniez jest drogg hartowania ducha i rozwoju
Swiatopogladu opartego na Scistej logice. To dlatego filozof radzi kazdej osobie, do ktérej pisze,
zeby w odpowiedzi na argumenty przeciwnika szybko uciekta do ,swej samotni", co jest
rownoznaczne ze stawianiem znaku rownosci miedzy samotnoscig, a aktem myslenia. Jest to
rowniez ponownym skierowaniem uwagi na wtasne ja, ten nietzscheanski egocentryzm, ktéry
stawia na rozwdj siebie, a nie przeforsowywanie swego zdania, w mysl zasady, iz prawdy
broni¢ nie trzeba, a wiary sie nie zwalcza logika. Tu zresztg jest ta roéznica miedzy
chrzescijanskg moralnoscig, a moralnoscig Nietzsche — pierwsza ktadzie nacisk na innych
ludzi, druga na witasne ja. Wreszcie samotnos$¢ jest stanem, w ktérym zachodzg przemiany



osobowosci cztowieka (,,O trzech przemianach"), ktérego to tematu jednak nie podejme w tym
eseju. Zresztg — nieczesto sie zdarza, aby gtosiciel wtasnej nauki porzucat swoich ucznidéw i
jeszcze nakazywat im sie zaprze¢ swego nauczyciela, a wilasnie tak wysoko cenit sobie
Zaratustra site samotnosci, jako nauczycielki (,O cnocie darzacej"), co, na marginesie, nie
udato sie filozofowi w prawdziwym zyciu w przypadku znajomosci z Lou Salome.

Mimo wszystko jednak, czlowiek pogodzony ze swoja samotnoscig, cziowiek
zapuszczajacy sie w niebezpieczne krainy poznania, wreszcie — cztowiek, ktéry jest sam dla
siebie motorem dziatania — jest réwniez narazony na niebezpieczenstwa.

I tu drogi samotnosci i osamotnienia mogg zejs¢ sie ponownie. Cztowiek samotny, , dusza
dostojna" niemogaca znie$¢ wiedzy nabytej o cztowieku, niemogaca znies¢ tej samotnej walki,
ktéra wzbogaca jg o kolejne ,smutne" prawdy, cztowiek przerazony i porazony swa
samotnoscig i cata swojg gtebig odkryta — pragnie zapomnie¢ o tym wszystkim, jakby
uspokoi¢ sumienie, ktére nieustannie wota w rozpaczy, ze jeszcze nie jest za pdzno, ze jeszcze
moze powrdci¢ do ,normalnosci”. I tak oto cztowiek samotny z wyboru, ten, ktéry wybrat swg
droge wzgardzajac pstrokacizng i krzykliwoscig jarmarcznych ,much", wraca do nich i upaja sie
towarzystwem ludzi ,gminnych", przecietnych. Widzac fatsz wszystkich mitéw i wierzen ogotu
sam pragnie w nie uwierzy¢ ponownie, otacza sie ludzmi wesotymi, prostymi, ,szczerymi",
krétko: takimi, ktérzy z powrotem wciggneliby go w kraine utudy, btogiego stanu niewiedzy. I
wcale ten wielbiciel samotnosci i gtebokosci ducha szuka¢ nie bedzie prawdziwie szczerych
kontaktow. Zbyt dobrze jeszcze pamieta zasade subiektywizmu (egzystencjalistow), aby liczy¢,
iz kto$ go zrozumie w takiej petni, jak przyzwyczait sie rozumie¢ sam siebie w samotnosci. Nie,
on bedzie szukat tylko zbioréow fraz, wyuczonych zachowan, ,porzadnosci" i ,dobrodusznosci”,
zadowoli sie prostymi grzecznosciami, byle tylko by¢ z ludzmi, ciagle by¢ z ludzmi, nawet na
chwile nie przestawac.

I podobnie cztowiek zaledwie osamotniony — prébuje on ,zaklepac", zagtuszy¢ w sobie
poczucie odosobnienia poprzez powierzchowne kontakty z innymi ludzmi. Prébuje zabi¢ w sobie
Swiadomos¢ tego, iz ,nie ma nikogo". Czuje taka osoba, iz nic nie taczy jej ze sSwiatem, jesli nie
ma ona kogos, dla kogo warto zy¢. Ten kto$, taka wybranka, czy wybranek, bytby wéwczas
swoistym zahaczeniem catego jestestwa osamotnionego o $wiat, poczutby on, iz ma prawo do
zycia i uczestniczenia w swiecie. Lecz, gdy tej osoby nie ma, nieszczesliwy osamotniony szuka
$rodkow zastepczych — nieszczerych wiezi z ludzmi, obojetnie jakimi, aby w ten sposdéb chot¢
przez chwile mie¢ ztudzenie, iz zycie jego ma sens (w chrzescijanskiej Europie zdaje sie, ze
rzeczywiscie sens moze wyznacza¢ cztowiekowi tylko inna osoba, co wigze sie zapewne ze
skierowaniem uwagi na ,blizniego" przez Biblie i jej pomocnikdw).

Tak oto, zaréwno samotnik, jak i osoba osamotniona, ktéra za staba jest na swojg
samotnos¢ spotykajg sie po latach w tym samym miejscu. Tyle, ze osamotniony bedzie ciggle
uciekat, a samotnik w koncu znéw wzgardzi sobg i ,pierzchnie" nie ,ku blizniemu", lecz ,do
siebie". Duma samotnika pchnie go jeszcze raz wzwyz. Jego wrazliwos¢ jednak, zmusi go, aby
zszedt na rynek. Tam zndw nie bedzie chciat pi¢ ze Zzrdédet hototy... Cate zycie spedzi na
przemierzaniu tych samych wzniesien. Ale tak by¢ nie musi. Nietzsche stworzyt przeciez mit,
ktéry utrzymywatby samotnika caty czas z dala od , ptytkich zatok"...
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