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Religia  od  zawsze  była  przedmiotem  budzącym 

zaciekawienie.  Religijność  człowieka  podlega  opisowi, 
choć  jej  istota  wymyka  się  kategoriom  naukowego 
opisu.  Prawdopodobnie  najbezpieczniej  poprzestać  na 
indywidualnym  świadectwie  człowieka  wierzącego, 
próbując zrozumieć powody, dla których wierzy. Równie 
pouczające są narracje tych ludzi, którzy z powodów im 
wiadomych zrezygnowali z religijnych odniesień. Wydaje 
się  nawet,  iż  uważna  lektura  tych  narracji  (ludzi 
wierzących i niewierzących) daje pełny obraz ludzkiego 
życia.  Katolicyzm  podlega  tym  samym 
prawidłowościom. Również katolicyzm polski. Być może, 
dziś bardziej niż kiedykolwiek dotąd, polski katolicyzm 
odsłania  paradoksalne  oblicze.  Z  jednej  strony,  w 
dużym stopniu dzięki długiemu pontyfikatowi polskiego 
papieża  Jana  Pawła  II  (1978-2005),  stał  się 
przedmiotem uwagi  na całym świecie,  z  drugiej  — w 
samej Polsce (i na świecie, gdzie są polscy katolicy) nie 
przestaje  budzić  gorących  sporów  na  temat  jego 
miejsca i kształtu w dzisiejszym społeczeństwie. Nie są 
to  spory dotyczące tylko  katolików, ich temperatura i 
jakość dotyczy również „innych". Nawet jeśli można się 
spotkać i dzisiaj z opiniami utożsamiającymi Polaków i 
społeczeństwo polskie głównie z katolicyzmem  [1], to 
jednak  uwzględnienie  innych  perspektyw  wydaje  się 
konieczne  dla  zrozumienia  specyfiki  polskiego 
katolicyzmu. Zresztą wiele już napisano na ten temat i 
bibliografia  jest  doprawdy  trudna  do  ogarnięcia.  Być 
może jednak namysł kolejny w ramach tomu  Polacy o 
sobie nie jest pozbawiony sensu. 

O przekonaniach religijnych można pisać na różne 
sposoby.  Również  o  katolicyzmie.  Dwa  podstawowe 
można określić jako, po pierwsze, z wnętrza religii (opis 
przez człowieka wierzącego) i po drugie, traktując religię jako zjawisko czysto zewnętrze. Nie 
muszą to być spojrzenia wzajemnie się wykluczające. W moim przekonaniu można je opisywać 
jako swoje własne, nie tracąc przy tym zbawiennego dystansu umożliwiającego obiektywizację. 
Przykładem pierwszego ujęcia może być książka abpa Józefa Życińskiego  Wiara wątpiących 
(Kraków 2003),  a  drugiego  — Jana  Woleńskiego  Granice  niewiary (Kraków 2004)  będąca 
rodzajem odpowiedzi na pierwszą. Wydaje mi się, że oba ujęcia są komplementarne i owocnie 
twórcze. Bliski jest mi osąd Leszka Kołakowskiego, który we wstępie do wydanej przeze mnie 
książki,  zbierającej  głosy  dyskusji  opublikowanej  wcześniej  na  łamach  kwartalnika  „Życie 
Duchowe",  Co  nas  łączy?  Dialog  z  niewierzącymi (Kraków  2002)  napisał:  „Wiara  jest 
prawomocna. Niewiara jest prawomocna. Nie są to jednak dwa sprzeczne wzajem korpusy 
doktrynalne,  dwa zbiory twierdzeń, ale raczej przeciwstawne postawy umysłowe i  moralne. 
Mniemam, że obie są potrzebne naszej kulturze". I dodawał: „Pochlebiam sobie, że znane mi 
są wszystkie argumenty wspierające wiarę i wszystkie argumenty przeciwne, przy czym ani 
jedne, ani drugie nie są niezbite. Nie o to mi jednak chodzi, ale o sprawę żywotności kultury, 
która, by żyć, zawsze potrzebuje skłócenia przeciwstawnych racji,  racji  absolutnie pewnych 
bowiem nie ma" [2].

Sądzę, że najdogodniejszych narzędzi dostarcza socjologia  [3] i psychologia  [4] religii, 
obie  te  dziedziny  w  ostatnich  latach  rozwijają  się  w  sposób  imponujący.  Konieczne  jest 
uzupełnienie  socjologicznej  siatki  pojęć  i  psychologicznych  analiz  konkretem historycznych 
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faktów, zaś teologia i filozofia mogą stanowić niezbędne teoretyczne uściślenia. Uwzględnienie 
wiedzy o mechanizmach międzyludzkiego porozumiewania się i sposobach powstawania pojęć i 
idei pozwala na uniknięcie nieporozumień [5]. Wydaje się, że w chwili obecnej przedstawiciele 
wymienionych dyscyplin  naukowych korzystają ze wzajemnych ustaleń.  Szczególnie jest mi 
bliski sposób pisania o religii Waltera Onga, który z rzadko spotykaną konsekwencją korzystał 
w swej refleksji filozoficznej i teologicznej z wszystkich dostępnych mu nauk szczegółowych 
[6].  Bliskie  mu  było  podejście  dialogiczne,  o  którym  napisał,  że  „nie  wiedział,  gdzie  go 
zaprowadzi".  Dodawał:  „Możesz  być  zmieniony  przez  drugiego  człowieka,  a  on  może  być 
zmieniony  przez  ciebie".  A  to  oznacza,  że  i  katolik  może  być  zmieniony  przez  partnera 
„niekatolika".  Nie  dziwi  więc,  iż  sam  Ong  wielokrotnie  wyrażał  swój  dystans  wobec 
tradycyjnego  języka  katechizmów,  więcej  nawet,  wręcz  uważał,  że  należy  z  tradycją 
katechizmową zerwać i w większym stopniu wsłuchiwać się w to, co inni mają do powiedzenia 
na  temat  Kościoła.  Przekazywanie  bowiem  tylko  prawd  do  wierzenia  wyklucza  możliwość 
uwzględnienia  zmieniającego  się  kontekstu,  w  którym ma  miejsce  dialog.  Trzeba  również 
pamiętać, iż sposób opisu religii więcej mówi o opisującym niż o samej rzeczywistości religii. 
Tak więc również moje uwagi podlegają tej regule [7]. 

Pomysł  na  tekst  zatytułowany  Katolicyzm  jako  los? powstał  pod  wpływem  lektury 
przejmującego tekstu Bogdana Wojdowskiego  Judaizm jako los. Jest to tekst zasługujący na 
baczniejszą uwagę, nie tylko ze względu na uczciwość i powagę w sposobie opisu kondycji 
współczesnego  Żyda  polskiego,  ale  również  ze  względu  na  krytyczne  uwagi  pod  adresem 
polskiego  Kościoła  katolickiego.  Tożsamość  żydowska  wyłania  się  niejako  w  sporze  z 
katolicyzmem polskim. Jeśli  wybitny teolog niemiecki Johann Baptist Metz powiada, że cała 
jego teologia (a raczej krytyka teologii) wyrosła z przerażenia tym, co się stało w Auschwitz 
[8], to sądzę, że i dla katolika polskiego to wydarzenie powinno wpłynąć na myślenie o Bogu. 
To prawda, że Metz jest Niemcem i zapewne ma szczególnie powody do takiego postrzegania 
teologii.  Ale  zasadne  jest  chyba  pytanie,  czy  tylko  teolog  niemiecki  powinien  odczuwać 
potrzebę odczytania na nowo całej tradycji chrześcijańskiej „po tym, co się stało"? Czytając 
tekst  Wojdowskiego,  zadawałem  sobie  pytanie,  czy  judaizm  postrzegany  jako  los  przez 
polskiego Żyda, nie domaga się również nowego namysłu nad polskim katolicyzmem przez 
wielu przecież postrzeganym jako los właśnie, a więc jako rzeczywistość dana raz na zawsze i 
niepodlegająca  zmianie.  Nie  wydaje  się,  by  tak  żywo odczuwana przez  Wojdowskiego (ale 
chyba  nie  tylko  przez  niego)  wszechobecność  presji  katolicyzmu,  zwłaszcza  jego 
antysemickiego  charakteru,  była  uświadamiana  przez  samych  katolików.  Być  może  ma  to 
związek ze słabą znajomością tego, „jak nas widzą inni" [9]. 

Oto  początek  tekstu  Wojdowskiego 
pisanego przez cały rok od 10 lutego 1990 
roku do 24 lutego roku następnego  [10]: 
„Ludzi  dzielą  różnice  biografii  i  jedno 
pokolenie  drugiemu  daremnie  próbuje 
przekazać  swoje  doświadczenie.  Ocalony 
Żyd  wbrew pozorom odnajduje  siebie  na 
pozycji dalej posuniętego wyobcowania niż 
kiedykolwiek  w  historii.  O  ile  przedtem 
chroniła  go  grupa  — gmina  wyznaniowa, 
stan zawodowy, wspólnota chasydzka — i 
razem  z  nimi  podlegał  atakom,  obecnie 
wyabstrahowany  stał  się  celem  agresji  i 
jako  jednostka  uosabia  wysoce 
niewygodnego  świadka  wartości 
unicestwionych,  obciążających  po  czasie 
winnych  opresji.  Inaczej  mówiąc:  muszę 
zostać poddany karze symbolicznej i  jako 
Żyd,  i  jako  ocalony,  ponieważ  tylko  na 
jednostce skupić się może wysublimowana 

nienawiść, nienawiść w stanie czystym, która dawniej ukryta była w gąszczu przypadkowych 
powikłań i socjalnych sytuacji. Ten abstrakt nienawiści daje pojęcie o sile obcości, która działa 
w kategoriach fatum: dopiero kiedy jednostkę po usunięciu środowiska - w gigantycznym i 
monstrualnym eksperymencie — poddano presji antysemityzmu, judaizm w kulturze zaczyna 
być postrzegany jako los". Niezwykłe to wyznanie! Powtórzmy: „Dopiero kiedy jednostkę po 



usunięciu  środowiska  poddano  presji  antysemityzmu,  judaizm  w  kulturze  zaczyna  być 
postrzegany jako los". Jakież poczucie osamotnienia, a nawet osaczenia z niego przemawia! 
Oto polski Żyd czuje się postawiony przed sądem społeczeństwa chrześcijańskiego, które jest 
niezdolne do akceptacji jego istnienia. Czytając je, myślałem o innym samotniku — jezuicie 
Stanisławie Musiale, oddanym bez reszty sprawie pojednania polsko-żydowskiego. Być może, 
czytając  jego  tekst  Czarne  jest  czarne,  napisany  w  trzy  lata  po  samobójczej  śmierci 
Wojdowskiego,  autor  Chleba  rzuconego  umarłym poczułby  się  bardziej  u  siebie?  Może  w 
tekstach Musiała odnalazłby pokrewną żarliwość szukania prawdy o kondycji współczesnego 
Polaka?  Może.  Prawdą  jest  bowiem,  iż  w  publicystyczny  i  teologiczny  głos  ks.  Musiała 
wsłuchiwały  się  z  uwagą  i  wdzięcznością  środowiska  żydowskie,  i  to  nie  tylko  w  Polsce. 
Pozostaje sprawą zagadkową (być może, nie jest to aż tak enigmatyczne, Musiał po prostu 
burzył jednowymiarowy i wygodny obraz własny katolików), dlaczego przez wielu katolików, w 
tym  przez  niektórych  hierarchów  (prymasa  Polski  kardynała  Józefa  Glempa  i  przez 
przełożonych  zakonnych)  był  oskarżany  o  brak  lojalności  wobec  Kościoła.  Tymczasem  to 
właśnie Stanisław Musiał wskazywał na konieczność uwzględniania wrażliwości żydowskiej, co 
zresztą potwierdził  Jan Paweł  II,  polecając przeniesienie  klasztoru karmelitanek poza teren 
obozu  Auschwitz.  Podobnie  zupełnie  niepotrzebnie  doszło  do  międzynarodowej  i  gorszącej 
dyskusji na temat tzw. krzyża papieskiego, również na terenie obozu oświęcimskiego, której 
można było uniknąć, gdyby głos Musiała był uważniej słuchany. Jego przedwczesna śmierć w 
2004  roku  nie  pozwala  na  rozwikłanie  tej  zagadki.  Stanisław  Musiał  opowiedział  dwu 
dziennikarzom o swojej sytuacji niezrozumienia, osamotnienia i osaczenia przez swoich. Jak 
dotychczas czekamy na druk wywiadu rzeki zatrzymanego przez zakonną cenzurę. W rozmowie 
ze mną w lipcu 2001 roku na pytanie, kim dla niego są Żydzi, Musiał odpowiedział: „Żydom 
Pan Bóg powierzył tajemnicę swej obecności i nieobecności w historii: obecność Boga ’obfita' w 
historii  objętej czasowo Starym Przymierzem i jakby Jego nieobecność później, teraz. O tej 
’obfitości' obecności Bożej w historii Żydów w pierwszym okresie świadczy niemal każda karta 
Starego  Testamentu,  o  ’nieobecności'  zaś  Bożej  —  dalsze  dzieje  Żydów  w  czasach 
chrześcijańskich,  naznaczone  rozproszeniem  i  prześladowaniami.  (...)  Żydzi  są  dla  mnie 
świadkami  Pana  Boga  płacącymi  za  Jego  obecność  i  nieobecność  w  historii.  Niejako  — 
zakładnicy Pana Boga w świecie" [11]. Myśl niezbyt jasna i z całą pewnością domagająca się 
rozwinięcia.  Zwłaszcza  pojęcie  „zakładnicy  Pana  Boga"  jest  niepokojące.  Niemniej  jednak 
łączenie  rozproszenia  i  prześladowania  Żydów w czasach chrześcijańskich  z  „nieobecnością 
Boga"  jest  stwierdzeniem  śmiałym,  wręcz  zuchwałym.  Równie  zagadkowo  mówił  Musiał  o 
modlitwie, a więc tym najgłębszym wymiarze swego życia: "Modlitwa moja, choć nie mojego 
autorstwa,  do  Ducha  Świętego  dotyczy  zaakceptowania  tego,  czego  nie  można  zmienić,  i 
prośby  o  odwagę,  by  zmienić  to,  co  można,  i  o  mądrość,  by  potrafić  odróżnić  jedno  od 
drugiego. Modlitwa moja i mojego autorstwa to prośba, by się kiedyś poddać i nie budować 
wiatrochronów, za którymi chcę się schronić przed Duchem, ’qui flat' (który wieje). Sądzę, że 
większość  życia  upływa  nam na  uciekaniu  przed  Bogiem"  [12].  Mówiąc  o  ucieczce  przed 
Bogiem, być może miał na myśli polski katolicyzm i brak odwagi w nazywaniu jego przejawów, 
które  odczuwał  jako  sprzeczne  z  duchem  Ewangelii?  Trudno  dociec.  Oczywiście  jako 
chrześcijanin  Musiał  podkreśla  „wyższość"  swojej  religii,  ale  jego  oddanie  sprawie  dialogu 
chrześcijańsko-żydowskiego każe uznać niezbywalność judaizmu dla samego chrześcijaństwa. 
Czyni to w sposób niezbyt przekonywający: „I jakkolwiek chrześcijanie ’lepiej' radzą sobie z 
’nieobecnością'  Bożą  obecnie  w  historii  (...),  to  jednak  i  oni  potrzebują  ustawicznego 
odniesienia  do  Boga  poza  czasem  i  przestrzenią,  Pana  wszechświata.  Bez  ’korektury' 
żydowskiej chrześcijaństwu groziłoby rozpłynięcie się w antropomorfizmach" [13]. Wojdowski 
postrzega chrześcijaństwo jako presję zagrażającą jego istnieniu żydowskiemu. Inscenizując 
niejako ten pośmiertny  dialog  pomiędzy Wojdowskim i  Musiałem,  nie znajduję  rozwiązania 
widocznych w nim sprzeczności. Być może takiego rozwiązania w ogóle nie ma. A może to 
spotkanie, do którego nigdy nie doszło, można określić słowami Witolda Gombrowicza, który 
tak oto opisał swoją złożoną relację z Brunonem Schulzem: „Wszak o wiele zgodniejszy z nami 
był właśnie obrót rzeczy spartaczony, w którym jego wyciągnięta ręka nie napotykała mojej — 
ta sytuacja  typowo schulzowska,  a  i  mnie  nieobca,  pozwalała  nam przynajmniej  zachować 
dziwną  wolność  istot  jeszcze  nieurodzonych,  szczególną  niewinność  embrionów  —  to  zaś 
czyniło nas lekkimi wobec Formy"  [14]. Do Gombrowicza jeszcze nawiążę w dalszej części 
rozważań. 

Ciekaw jestem, czy Musiał znał wyznanie Wojdowskiego: „Dlatego, że mimo spolszczenia 
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nie zostałem wzorowym Polakiem i nikt mi na to nie pozwolił, wina leży po stronie Polski, nie 
mojej. Zwrot 'Polak pochodzenia żydowskiego' używany od marca 1968 roku nabrał dla mnie 
nieodwołalnie  humorystycznej  treści  -  jestem  Żydem  polskiego  pochodzenia,  to  znaczy 
urodzonym w Polsce, i  tak już pozostanie, a na czym polega mój związek ze stereotypem 
Żyda, trudno mi samemu dociec, bo to już jest skrywanym histerycznie sekretem świata mnie 
otaczającego".  Jeśli  tak,  to  pewnie  by  się  w nim odnalazł  -  jezuita  broniący  uczciwości  i 
rzetelności  w  rozmowie  z  Żydami  byłby  doskonałym  rozmówcą  Bogdana  Wojdowskiego  - 
polskiego Żyda osaczonego polskim antysemityzmem. 

Poniższe uwagi są próbą docieczenia, dlaczego w katolickiej Polsce niekatolik może się 
czuć tak wyobcowanym i dlaczego katolik wyłamujący się obowiązującej wersji  katolicyzmu 
(wskazując na jego braki i wynaturzenia) przestaje być za katolika uważany. 

Trzy proste pytania 
Dzięki socjologom i psychologom religii wiemy, że żyjemy w czasach, gdy religia nie tylko 

przestała  być  czymś  niezmiennym  i  automatycznie  dziedziczonym,  ale  stała  się  kwestią 
wolnego wyboru i świadomej decyzji. Jest to wynikiem ogólnej zasady przejścia od przedmiotu 
do podmiotu, od wpisywania się w zastaną rolę i miejsce w społeczeństwie do autonomicznego 
określania, kim się chce być, również w sensie religijnym. Zgodzić się wypada z Kazimierzem 
Obuchowskim, który w tym przejściu upatruje wyznacznik nowej epoki: „Są podstawy do tego, 
aby sądzić, że historia ludzkości weszła w okres, w którym człowiek nie tylko nie powinien, ale 
i nie może już poprzestać na osiągnięciu pozycji jednostki ludzkiej usytuowanej w określonej 
roli społecznej. Musi podjąć ryzyko uzyskania statusu osoby lub zejść na margines historyczny, 
do  czyśćca  ludzi  niedoczłowieczonych.  Stało  się  to  w  wyniku  ’rewolucji  podmiotów',  która 
upowszechniła przekonanie, że swoje podstawowe odniesienia do siebie i do świata, człowiek 
powinien  tworzyć  sam,  a  współuczestniczą  w  tym  procesie  jego  pragnienia  i  osobiście 
wypracowana koncepcja świata"  [15]. Czy katolicyzm stał się również towarem, czy przestał 
być losem? Nie jest to takie pewne. 

Zacznijmy od pytania wprost banalnego. Czy katolicyzm jest wyznaniem chrześcijańskim, 
które można wybrać jak każde inne (prawosławie, protestantyzm itd.) bez niebezpieczeństwa 
utraty zbawienia wiecznego (oczywiście niebezpieczeństwa czyhającego na kogoś, kto w owo 
zbawienie czy potępienie wierzy)? Albo zapytajmy jeszcze śmielej. Czy chrześcijaństwo jest 
religią, którą można wybrać jak każdą inną religię (judaizm, islam, buddyzm, hinduizm itd.), 
znowu nie tracąc przyjaźni Boga, do którego przecież wszystkie religie prowadzą? Skoro już 
postawiliśmy te dwa pytania, to może postawmy kropkę nad "i" i zapytajmy, czy wiara w Boga, 
która jest niezasłużonym darem, jak zgodnie przekonują teologowie, z chwilą utraty oznacza 
wiekuiste i nieodwołalne pogrążenie w ciemnościach piekielnych. Otóż na te pytania teologia 
katolicka  odpowiada  zdecydowanie  -  człowiek  dokonujący  wyborów  zgodnie  z  własnym 
sumieniem zasługuje na pochwałę i zbawienie wieczne! Tak więc wybór czy to wyznania, czy 
religii,  a  nawet  opowiedzenie  się  za  światopoglądem  materialistycznym  nie  przekreśla 
możliwości zbawienia, wręcz przeciwnie jest jego warunkiem! Inaczej mówiąc, tylko człowiek 
postępujący  zgodnie  z  nakazem sumienia  (nawet  gdyby  to  było  sumienie  źle  czy  błędnie 
ukształtowane) zasługuje na zbawienie. 

Oto,  co  na  ten  temat  powiada  soborowa  deklaracja  o  wolności  religijnej  Dignitatis 
humane: „Ten Sobór Watykański oświadcza, że osoba ludzka ma prawo do wolności religijnej. 
Wolność ta polega na tym, że wszyscy ludzie powinni być wolni od przymusu ze strony czy to 
jednostki, czy też grup społecznych i wszelkiej władzy ludzkiej, i to przynajmniej tak, żeby nikt 
nie był zmuszany do działania wbrew swemu sumieniu ani nie doznawał przeszkody, gdy działa 
według  swego sumienia  -  prywatnie  czy  publicznie".  Tekst  powyższy  został  przyjęty  przez 
ojców soborowych nie bez oporów i jego praktyczna realizacja w życiu samego Kościoła to 
oddzielny problem. Również stosunek do innych religii został na nowo określony w specjalnej 
deklaracji - Nostra aetate. Szczególne miejsce zostało w niej poświęcone judaizmowi: „Chociaż 
bowiem Kościół jest nowym Ludem Bożym, to jednak Żydzi nie mogą być przedstawiani ani 
jako odrzuceni przez Boga, ani jako przeklęci, co jakoby wynika z Pisma świętego". I dodaje: 
„Kościół,  który  potępia  każde  prześladowanie  jakichkolwiek  ludzi,  pamiętając  o  wspólnym 
dziedzictwie  z  Żydami,  ubolewa nad wszelkimi  aktami  nienawiści,  prześladowań,  wszelkimi 
manifestacjami  antysemityzmu,  jakie  miały  miejsce  w  jakimkolwiek  czasie  i  ze  strony 
jakichkolwiek ludzi". Ta deklaracja została (również nie bez oporów i długich debat) przyjęta 
28.10.1965 r. Oto jak jej recepcję w Kościele polskim oceniał Wojdowski w „Liście otwartym do 



pisarzy  pokolenia  Shoah"  zamieszczonym w pierwszym (i  jedynym)  numerze  wydawanego 
przez siebie pisma „Masada" [16] w 1991 roku: "Wydawało się ćwierć wieku temu po Soborze 
Watykańskim II, że przełom został dokonany i drogę dialogu otwarto, a ludzki czyn Jana XXIII, 
zdjęcie  odpowiedzialności  zbiorowej  z  Judaizmu  za  Deicidium,  za  Bogobójstwo  (kiedy?  po 
dwudziestu wiekach!), który nie ma sobie równych w dziejach kościoła rzymskokatolickiego, 
dokądś  prowadzi.  Wkrótce  okazało  się,  że  rzucenie  przyszłości  do  potwierdzenia  idei 
ekumenicznej łatwiejsze było niż poruszenie masywnej doktryny kościelnej, która z tradycji nie 
myśli rezygnować, co potwierdzają fakty znane ogółowi, jak i katecheza najmłodszych pokoleń 
przebiegająca według z dawien dawna praktykowanych wzorów". 

Chciałbym polemizować z Bogdanem Wojdowskim, boć przecie naprawdę wiele się stało. 
Polski papież Jan Paweł II odwiedził w 1986 roku synagogę rzymską i razem ze „starszymi 
braćmi w wierze" (to jego określenie) modlił się do tego samego Boga, w 1993 roku dzięki 
staraniom papieża Watykan nawiązał stosunki dyplomatyczne z państwem Izrael. Wreszcie w 
jubileuszowym roku 2000 nie tylko wyznał winy Kościoła wobec Żydów, ale w symbolicznym 
geście umieścił tę modlitwę w najświętszym dla Żydów miejscu - jerozolimskim Murze Płaczu. 
Jego przyjaźń z polskim Żydem Jerzym Klugerem była wręcz przysłowiowa. A i w Polsce nie 
brak  wielu  wspaniałych  inicjatyw  przypominających  o  wspólnym  dziedzictwie  duchowym  i 
kulturowym. A jednak… trudno nie przyznać mu racji. Katolicyzm polski bowiem, i to zarówno 
w formie, jak i z ducha, bardziej przypomina Sobór Trydencki niż Watykański II. Wrócę jeszcze 
do tego, tu wystarczy zasygnalizować rozpowszechnioną niechęć do jakichkolwiek zmian,  a 
nawet dyskusji na ich temat połączonej z poczuciem wyjątkowości, wręcz misji wobec Europy 
Zachodniej, a nawet świata. Wspomniany Jan XXIII, papież, który zwołał wspomniany Sobór, 
słusznie przeszedł do historii jako człowiek dialogu i szczerego otwarcia na współczesny świat, 
zapewne nie bez znaczenia było jego doświadczenie świadka - pomagał i czynnie ratował wielu 
Żydów  od  Zagłady,  która  dokonała  się  w  sercu  chrześcijańskiej  Europy.  Zapewne  to 
doświadczenie uświadomiło Janowi XXIII konieczność radykalnych zmian zarówno w nauczaniu, 
jak  i  w  postawie  Kościoła  wobec  świata.  Jego  następcom  przyszło  konfrontować  się  z 
konsekwencjami  tego  otwarcia.  Jak  to  czynili,  to  już  inna  sprawa  i  nie  jest  przedmiotem 
naszych uwag. To, co nas interesuje, to polska wersja katolicyzmu postrzeganego przez wielu, 
i to nie tylko „teologów", jako los, jako odwieczne i szczęśliwe przeznaczenie. Autor poniższych 
uwag ma wiele wątpliwości, czy tak naprawdę jest. Ale zacznijmy od początku. 

Trzy okresy w historii chrześcijaństwa 
Karl Rahner (1904-1984), słusznie uchodzący za jednego z najznaczniejszych teologów 

katolickich  XX  wieku  [17],  w  1979  roku  w  tekście  poświęconym  recepcji  nauki  Soboru 
Watykańskiego  II  [18],  sformułował  interesującą  tezę  o  trzech  okresach  w  historii 
chrześcijaństwa: pierwszy - czasy Jezusa i Jego uczniów, zamknięte powstaniem pism Nowego 
Testamentu, i stopniowe przenikanie Jego nauki do świata Cesarstwa Rzymskiego; drugi - od 
uznania przez cesarza Konstantyna chrześcijaństwa najpierw za religię tolerowaną (rok 314), a 
później  obowiązującą  dla  obywateli  cesarstwa,  trwający  aż  do  Soboru  Watykańskiego  II 
(1962-1965),  i  trzeci  — po Soborze Watykańskim II  (zwłaszcza od ogłoszenia deklaracji  o 
wolności  religijnej  -  Dignitatis  humanae — i  o stosunku chrześcijaństwa do innych religii  - 
Nostra aetate). Zdaniem Rahnera, konsekwencje trzeciego okresu są trudne do przewidzenia, 
ale ich elementem konstytutywnym jest dialog z judaizmem (i to nie tylko rozumianym jako 
religia,  z  której  wyrósł  Jezus  i  Jego  uczniowie,  ale  również  dzisiejsza  synagoga  [19]). 
Osobiście dodałbym jeszcze, iż okres ten naznaczony jest intensywnym dialogiem z innymi 
religiami  i  ze  światem  ponowoczesnym,  charakteryzującym  się  pluralizmem  nie  tylko 
religijnym, ale i cywilizacyjnym. Ten dialog tak naprawdę stał się częścią samoświadomości 
chrześcijan  po  raz  pierwszy,  jest  więc  rzeczą  zrozumiałą,  iż  jego  konsekwencje  muszą  w 
sposób  radykalny  wpłynąć  na  samo  chrześcijaństwo.  Zastanawia  słaby  oddźwięk  tezy 
niemieckiego jezuity w oficjalnej katolickiej teologii  [20]. Natomiast jego diagnoza znajduje 
potwierdzenie  w żywiołowo rozwijających  się  nowych i  nierzadko  radykalnie  zrywających z 
przeszłością  teoriach,  uwzględniających  równie  radykalnie  zmienione  realia  współczesności 
[21]. Natomiast enuncjacje płynące z Rzymu wskazują wyraźnie na przywiązanie do teologii 
powstałej i rozwijanej w drugim okresie wspomnianego trójpodziału, w którym duch dialogu 
był  po  prostu  nieobecny,  a  jedyną  formą  „dialogu"  było  apologetyczne  przekonywanie  do 
własnej prawdy, niestroniące zresztą od argumentów siły. Trudno się takiemu stanowi rzeczy 
dziwić, skoro podstawowe sformułowania dogmatyczne Kościoła katolickiego powstały właśnie 
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w okresie pokonstantyńskim. 
Sądzę, iż warto zastanowić się, dlaczego tak się dzieje przynajmniej z dwóch powodów. 

Po  pierwsze  wyjątkowość  koncepcji  Karla  Rahnera  w dużym stopniu  związana  jest  z  jego 
gruntownym przemyśleniem tradycji teologicznej i sformułowaniem jej w nowych, wyrosłych z 
filozofii Martina Heideggera kategoriach (był jego uczniem). Nie jest to język najłatwiejszy, ale 
próba pogodzenia tradycji ze współczesnością wydaje się zasługującą na szacunek. To właśnie 
owo zakorzenienie w tradycji sprawiło, iż należał do najuważniej słuchanych teologów podczas 
obrad Soboru Watykańskiego II. Z tego wynika, że zaproponowany przez niego podział historii 
chrześcijaństwa  oparty  był  na  wewnętrznej  niejako  znajomości  wagi  jego  doktrynalnych 
sformułowań i ich… względności. Krótko mówiąc, tysiąc sześćset pięćdziesiąt lat jego historii 
(314-1962)  jest  porównywalne  z  pierwszymi  trzema  wiekami  życia  pierwotnych  wspólnot 
chrześcijańskich i z mijającym czterdziestoleciem. Skoro tak, to należy się im porównywalna 
uwaga i porównywalna względność. Z tego wynika drugi powód - wyraźny chłód wokół teologii 
niemieckiego jezuity (on sam zresztą ochłodzenie stosunków z Watykanem odczuwał i zapewne 
nie bez powodu książka wydana dwa lata po jego śmierci, w 1986 r., będąca zbiorem jego 
wywiadów, nosiła znamienny tytuł Glaube in winterlicher Zeit, Duesseldorf 1986) wiązać należy 
z postrzeganiem jej jako rodzaj zagrożenia dla tradycyjnej teologii. Do głównych oponentów 
Rahnera należał Joseph Ratzinger, obecny papież Benedykt XVI, i Urs von Balthasar. Nie mamy 
miejsca na szczegółowe przywoływanie tego sporu, choć zapewne chodziło głównie o stosunek 
do tradycji z jednej strony i o spojrzenie na ponowoczesną teraźniejszość z drugiej. 

Chrześcijaństwo polskie 
Pokolenie  Polaków  urodzonych  i  wychowanych  po  wojnie  poddane  zostało  dość 

szczególnemu  procesowi,  który  określiłbym  jako  schizofrenię  światopoglądową.  Z  jednej 
bowiem strony propaganda komunistyczna próbowała przekonać społeczeństwo, że porządek 
pojałtański  w  Europie  jest  nie  tylko  „najlepszy  z  możliwych",  ale  odpowiadający  również 
żywotnym interesom Polski, z drugiej zaś przekazy rodzinne i w miarę niezależne nauczanie 
Kościoła przypominało o historii „sprzed", jako ważnej, a może najważniejszej dla tożsamości 
narodowej.  Kłopot  polegał  na  tym,  że  te  przekazy  wcale  nie  były  odizolowane,  ale  jakoś 
przedziwnie splecione. W każdym razie takie było moje doświadczenie. Być może, dlatego tak 
ogromne wrażenie wywarł na mnie Witold Gombrowicz ze swoją propozycją przewrotną, ale na 
swój sposób spójną i przekonywającą. To właśnie Dzienniki Gombrowicza dostarczyły mojemu 
pokoleniu  zbawiennego  dystansu  do  skłóconych  wersji  przeszłości,  pozwalając  wierzyć,  iż 
możliwe jest wypracowanie własnej, spójnej wizji rzeczywistości. To on właśnie uzmysłowił mi, 
jak bardzo i jak głęboko historia katolicyzmu i komunizmu była ze sobą spleciona. Pisał już w 
1953  roku  przenikliwie:  "Myśl  nasza  tak  bardzo  jest  przykuta  do  naszej  sytuacji  i  tak 
zafascynowana komunizmem, iż możemy myśleć jedynie przeciw niemu lub z nim i  avant la 
lettre jesteśmy  przytwierdzeni  do  jego  rydwanu,  pokonał  nas,  wiążąc  nas  z  sobą,  choć 
cieszymy się pozorami wolności. Więc i o katolicyzmie wolno dziś myśleć jedynie jako o sile 
zdolnej do oporu, a Bóg stał  się pistoletem, z którego pragniemy zastrzelić Marksa"  [22]. 
Takim  językiem  w  Polsce  nie  mówiono,  to  był  język  heretycki  i  bezbożny.  W  latach 
siedemdziesiątych  brzmiał  jednak  jako  trafny  komentarz  do  PRL-u.  Podobnie  zaciekawiała 
ocena  samego  katolicyzmu  formułowana  na  łamach  Dziennika kilka  lat  później:  „Polski 
katolicyzm. Katolicyzm taki, jak urobił się historycznie w Polsce, rozumiem jako przerzucenie 
na kogoś innego - Boga — ciężarów nad siły. Jest to zupełnie stosunek dzieci do ojca. Dziecko 
jest pod opieką ojca. Ma go słuchać, szanować i kochać. Wypełniać jego przykazania. Więc 
dziecko może pozostać dzieckiem, ponieważ wszystka ’ostateczność' przekazana jest Bogu-
Ojcu i jego ziemskiej ambasadzie, Kościołowi" [23]. Takich cytatów można przywołać więcej. 
Dla Gombrowicza to właśnie katolicyzm polski okazał się zabójczy dla kultury: „Mnie, który 
jestem okropnie polski i okropnie przeciw Polsce zbuntowany, zawsze drażnił polski światek 
dziecinny, wtórny, uładzony i pobożny. Polską nieuchronność w historii temu przypisywałem. 
Polską  impotencję  w  kulturze  — gdyż  nas  Bóg  prowadził  za  rączkę.  To  grzeczne  polskie 
dzieciństwo przeciwstawiałem dorosłej samodzielności innych kultur. Ten naród bez filozofii, 
bez świadomej historii, intelektualnie miękki, duchowo nieśmiały, naród, który zdobył się tylko 
na  sztukę  ’poczciwą'  i  ’zacną',  rozlazły  naród  lirycznych  wierszopisów,  folkloru,  pianistów, 
aktorów, w którym nawet Żydzi się rozpuszczali i tracili jad..."  [24]. Taka odtrutka musiała 
działać,  zwłaszcza  gdy  wzmocniona  groteską  Sławomira  Mrożka  (gównie  zresztą  PRL 
ośmieszającą),  coraz  szerszym  strumieniem  dochodziła  twórczość  innych  pisarzy 
emigracyjnych i „rewizjonistycznych" filozofów. Przekaz oficjalnej propagandy, ale i Kościoła 
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bladł, stawał się coraz mniej przekonywający… 
Jeśli  chodzi  o  sam katolicyzm,  to  jego  życie  wyznaczone  było  z  jednej  strony przez 

ideologiczne spory w samej Polsce  w okresie powojennym 1945-1989  [25] i  dramatyczną 
próbę przeżycia,  a  z  drugiej  -  to  już  w latach  sześćdziesiątych  i  siedemdziesiątych,  przez 
specyficznie polską recepcję dokumentów Soboru Watykańskiego II, wpisywanych w sposób 
niekiedy dość zaskakujący (np. rozbudowana polska teologia mariologiczna, zredukowana na 
soborze  do  symbolicznego  minimum)  w  duszpasterskie  potrzeby  polskiego  Episkopatu,  w 
gruncie  rzeczy  niezainteresowanego  prawdziwą  odnową  katolicyzmu  bądź  postrzegającego 
„soborowe nowinkarstwo" jako zagrożenie dla integralności życia Kościoła. 

Wracając do ideologicznych różnic w samej Polsce po II wojnie światowej, trzeba jeszcze 
przypomnieć radykalną zmianę struktury społeczeństwa polskiego, które wyszło z tej wojny nie 
tylko straszliwie okaleczone (podwójny walec dwóch totalitaryzmów niszczący zarówno elity, 
jak i  burzący tradycyjną  wieloetniczność,  wieloreligijność  tutaj  znacząca i  niezwykle  ważna 
obecność  największej,  sięgającej  10%  mniejszości  żydowskiej,  i  wielokulturowość 
społeczeństwa  polskiego),  ale  i  przesunięte  w  sensie  geograficznym  o  30%  w  kierunku 
zachodnim, co naturalnie miało swoje konsekwencje w sposobie postrzegania siebie i historii. Z 
jednej strony obserwować można było próby pomniejszania bądź wręcz zaprzeczania walorów 
chrześcijaństwa dla rozwoju cywilizacyjnego Polski,  a z drugiej — na zasadzie sprzeciwu — 
bezkrytyczne gloryfikowanie jego kulturotwórczej obecności w historii naszego kraju. 

Zacząć wypada od decyzji przyjęcia chrześcijaństwa przez księcia Polan Mieszka I w 966 
roku  via Czechy  od  Rzymu.  Była  to  decyzja  tyleż  polityczna  (obrona  przed  germańską 
ekspansją), co kulturowa (wejście w orbitę wpływów Rzymu raczej, a nie Konstantynopola) i 
religijna  (wejście  we  wspólnotę  narodów  chrześcijańskich  i  odżegnanie  się  od  pogańskich 
wierzeń  plemion  słowiańskich).  Wszystkie  te  trzy  wymiary  ściśle  ze  sobą  splecione  nie 
ułatwiają  łatwych  rozróżnień.  Ten  splot  prawdopodobnie  jest  cechą  nieusuwalną,  jego 
problematyczność  zaczyna  się  wówczas,  gdy  zaczyna  być  przedstawiany  jako  rodzaj 
przeznaczenia  i  historycznej  konieczności  [26].  Ujrzany natomiast  w swej  przypadkowości 
ułatwia nie tylko rozumienie własnej historii, ale umożliwia otwarty i szczery dialog z kulturami 
odmiennymi, w których poszczególne elementy ukształtowały się odmiennie. Nie chodzi przy 
tym o pomniejszanie czy kwestionowanie znaczenia tej jedynej w swoim rodzaju historycznej 
formy chrześcijaństwa  polskiego,  ile  raczej  o  uświadomienie  sobie,  iż  inne  kraje,  wskutek 
splotu  innych  okoliczności,  odziedziczyły  inne,  równie  dla  nich  niepowtarzalne  formy 
religijności.  Świadomość owej „sytuacyjności"  jest  warunkiem nieodzownym do otwartego i 
szczerego dialogu pozwalającego przezwyciężyć wzajemne, historycznie narosłe uprzedzenia. 

Długie  i  wcale  nie  ciemne  wieki  średnie  ugruntowały  na  ziemiach  Polski  obecność  i 
wpływy  chrześcijaństwa  zachodniego.  Szczególną  rolę  odegrały  w  tym  procesie  zakony  z 
benedyktynami, franciszkanami i dominikanami na czele, jak i założona w 1364 roku Akademia 
Krakowska. Wkład niepowtarzalny w skali europejskiej wniosła dynastia Jagiellonów (a więc z 
Litwy się wywodząca), która aktywnie wpisała się w cywilizacyjne przekształcanie kontynentu 
europejskiego  w  duchu  christianitas.  Niewątpliwie  Królestwo  Polskie  było  „odbiorcą" 
kulturowych i religijnych inspiracji płynących z Zachodu, wszak dość szybko zaznaczyło swą 
odrębność.  Można  ją  zamknąć  w  znanych  formułach  paradisum  Judeorum i  refugium 
hereticorum, ale rozwinąć trzeba owe syntetyczne pojęcia mówiące o gościnności i tolerancji. 
Pytanie,  czy  należy  je  łączyć  z  katolicyzmem,  czy  też  pojawiły  się  mimo  katolicyzmu, 
niewątpliwie zasługuje na osobne i wnikliwe potraktowanie. Zwłaszcza  paradisum Judeorum 
zdumiewa,  jeśli  pamiętamy  o  „nauczaniu  pogardy"  wobec  Żydów  charakterystycznym  dla 
doktryny chrześcijańskiej. Niemniej jednak realia historyczne uzmysławiają, iż nie brakowało 
we  wzajemnych  stosunkach  autentycznego  zainteresowania  i  podziwu.  Tyczyło  to  zresztą 
dziedzin dalekich od teologii, a związanych bardziej z praktycznymi rozwiązaniami wzajemnego 
współżycia. Kolejne fale przybywających do Polski Żydów, wypędzanych i uciekających przed 
prześladowaniami  z  krajów  zachodniej  Europy,  zadomowiły  się  na  rozległych  ziemiach 
Rzeczpospolitej  Obojga  Narodów,  wpisując  się  coraz  wyraźniej  w kulturowy  i  gospodarczy 
pejzaż naszego kraju [27]. Statut kaliski z 1264 roku Bolesława Pobożnego rozpoczyna serię 
w  samej  rzeczy  tolerancyjnych  regulacji  prawnych  (przy  uwzględnieniu  panujących  w 
chrześcijańskiej  Europie  standardów),  umożliwiających  Żydom  autonomiczny  i  pomyślny 
rozwój,  którego  symbolem  może  być  wyjątkowa  instytucja  Sejmu  Czterech  Ziem, 
pozostawiająca w ich ręku sądownictwo i szereg instytucji obywatelskich. Słusznie więc uważa 
się historię Żydów polskich za równie ważną, jak historię biblijną czy utworzenie w 1948 roku 
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państwa Izrael. 
Pokojowe  współbytowanie  różnych  wyznań  chrześcijańskich  łączyć  można  zarówno  z 

rozległością Rzeczpospolitej  Obojga Narodów, jak i szczególnym „kresowym". Janusz Tazbir 
wymienia  trzy  czynniki  kształtujące  oblicze  wieloetnicznego  państwa:  Pierwszy  z  nich  to 
połączenie się pod jednym berłem, drogą w znacznym stopniu unii i inkorporacji, czy - jak w 
przypadku  Prus  Królewskich  — dobrowolnej  opcji  ludności,  terytoriów  zamieszkałych  przez 
wiele grup narodowościowych. (...) Drugim czynnikiem stanowiącym z dawnej Rzeczpospolitej 
konglomerat  różnych  narodów  były  masowe  migracje  ludności  (...).  Trzecim  czynnikiem 
charakterystycznym dla państwa polsko-litewskiego, był - przynajmniej do połowy XVII w. — 
brak barier ustanowionych w innych krajach przez władze kościelne oraz świeckie  [28]. To 
właśnie  zadomowiona  od  wieków  różnorodność  wyznań  i  religii  pozwoliła  Polsce  uniknąć 
gorszących wojen religijnych [29]. 

Czy  przyczyn  takiego  stanu  rzeczy  szukać  należy  w  przysłowiowej  łagodnej  duszy 
słowiańskiej, nieskorej do sporów doktrynalnych i raczej przy biesiadnym stole gotowej różnice 
doktrynalne zapijać, i równie przysłowiowej polskiej gościnności, przyjmującej z wdzięcznością 
różnorodność religii i wyznań - niełatwo odgadnąć. Rozsądniej mimo wszystko widzieć w takim 
rozwoju  wydarzeń  szczęśliwą  kombinację  oddalenia  od  centrów  decyzyjnych  (papiestwo  i 
cesarstwo) czystości religijnej i wyznaniowej strzegących. Wszak prawdą jest, iż w chwili gdy 
arcykatoliccy królowie Hiszpanii pozbywali się zarówno wyznawców islamu, jak i siłą wyrzucali 
Żydów ze swych ziem, a pozostałych do konwersji przymuszali, królowie Polscy, podobnie jak i 
szlachta, chętnie z usług zarówno Tatarów, jak i Żydów korzystali. Natomiast papieskie dekrety 
nakazujące tworzenie  gett  i  palenie  świętych tekstów żydowskich rzadko w Polsce  posłuch 
zyskiwały. Natomiast za symboliczny uznać trzeba głos polskiego męża stanu i uczonego Pawła 
Włodkowica  na  soborze  w  Konstancji  w  1415  r.,  który  wbrew  dominującemu  wówczas 
przekonaniu  domagał  się  poszanowania woli  ludów w przyjmowaniu  religii  chrześcijańskiej. 
Podobny walor przypisać wypada uchwałom konfederacji warszawskiej z 1573 roku głoszącej 
potrzebę  tolerancji  i  respektu  dla  wolności  sumienia,  w  chwili  gdy  Europa  chrześcijańska 
wojnom religijnym się  oddawała.  To właśnie  ten czas gorączkowego wprowadzania  uchwał 
Soboru  Trydenckiego  (1546-1563)  w  krajach  katolickich  i  równie  gwałtownego  odrzucania 
autorytetu  papieży (Anglia,  kraje  skandynawskie,  znaczna część Rzeszy Niemieckiej,  Prusy 
Wschodnie) przyniósł Polsce prymasa Uchańskiego, który nie bez nadziei myślał o powołaniu 
narodowego Kościoła, myśli której również i król Zygmunt August wcale niechętny nie był. 

Wspominam o tym wszystkim, by uprzytomnić, iż tzw. tradycyjna katolickość polska tak 
naprawdę nie jest zrządzeniem Opatrzności, ale dość szczególnym splotem okoliczności, które 
doprowadziły  do  dominującej  roli  Kościoła  katolickiego,  zresztą  będącej  bardziej  owocem 
życzeniowego myślenia niektórych katolickich historyków Kościoła niż realiów historycznych, 
które raczej o mozaice wyznań i religii mówią. Wystarczy wspomnieć działalność Mikołaja Reja 
- ojca literatury w ojczystym języku pisanej, zwolennika nauki Jana Kalwina, Andrzeja Frycza 
Modrzewskiego, wielkiego reformatora głównych instytucji państwowych i kościelnych (bardziej 
za granicą niż  w kraju słuchanego) czy działalność  Braci  Polskich, by zdać sobie sprawę z 
ogromu wkładu innowierców w intelektualny i religijny rozwój Polski. Podobnie należy spojrzeć 
na wkład Żydów do kultury religijnej Polski, by wspomnieć tylko niezwykły rozkwit chasydyzmu 
i studiów talmudycznych. Jak to się stało, iż kraj nasz uchodzi za twierdzę katolicyzmu? Czyżby 
zawdzięczać to należało jezuitom, którzy jakoby „Polskę zgubili", jak retorycznie zapytywał w 
swojej apologetycznej historii zakonu Stanisław Załęski? Niewątpliwie rola synów duchowych 
św.  Ignacego Loyoli,  sprowadzonych w 1564 roku do Polski  przez  wojowniczego i  sprawie 
papiestwa  bez  reszty  oddanego  kardynała  Stanisława  Hozjusza,  zasługuje  na  szczegółowe 
poznanie. Może tak jak Janusz Tazbir należy powiedzieć, iż pisanie przez pryzmat pamfletów 
czy laurek należy odłożyć do lamusa i zacząć spokojnie analizować fakty [30]. Wszak i same 
fakty niełatwo z ich interpretacyjnych nawarstwień wyłuskać. 

Może  więc  królowie,  zwłaszcza  elekcyjni,  odegrali  decydującą  rolę,  poszukując  w 
potężniejącym papiestwie  sojusznika  dla  swej,  niekoniecznie  zgodnej  z  polską  racją  stanu, 
polityki? Tak na pewno było w przypadku Stefana Batorego i Zygmunta III. Panowanie synów 
tego ostatniego,  Władysława IV i  Jana Kazimierza,  zbyt  krótkie  było,  by można je osobno 
oceniać. W każdym razie jedno wydarzenie należy uznać za wyjątkowo fatalne dla późniejszych 
dziejów Rzeczpospolitej i jej stosunków z pobratymczymi narodami - unię brzeską z 1596 roku, 
która miast  zjednoczenia podzielonych schizmą z 1054 roku Kościołów Wschodu i  Zachodu 
przyniosła dalsze podziały i wzrost wzajemnych pretensji i rosnącą nienawiść. Akt ten, choć ze 
szlachetnych pobudek zrodzony, przyniósł gorzkie owoce, każąc łączyć wyznanie (czy nawet 
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jego odmiany) z narodowością (Polak to nieodmiennie  łacinnik,  Ukrainiec  to grekokatolik  a 
Rosjanin to prawosławny). Nie trzeba przypominać, że ofiary największe w tych „braterskich 
sporach" ponosili  starsi  bracia  w wierze,  których każda ze stron sporu chętnie  przykładnie 
karała przy nadarzających się ku temu sposobnościach. 

Obfitujący  w katastrofalne wojny wiek XVII przyniósł  ugruntowanie  wpływów Kościoła 
katolickiego, gdyż prowadzone były głównie bądź to z innowiercami bądź z muzułmanami w 
imię ratowania polskości i wiary katolickiej. Punktem kulminacyjnym owego zespolenia racji 
narodowych i  religijnych była  niewątpliwie zwycięska rozprawa z Turkami pod Wiedniem w 
1683  roku  króla  Jana  III  Sobieskiego,  która  utrwaliła  obraz  Polski  jako  antemurale 
Christianitatis. 

Również wiek XVIII, tradycyjnie w Europie kojarzony z ideami niechętnymi Kościołowi 
katolickiemu  (zwłaszcza  w  katolickiej  Francji  i  równie  katolickiej  Hiszpanii,  a  o  krajach 
protestanckich nie wspominając),  w Polsce zajaśniał  światłem nie tylko rozumu, ale i wiary 
tenże rozum wspomagającej. Wszakże nie tylko król Stanisław Poniatowski mu patronował, ale 
wielu hierarchów, by tylko braci Załuskich wspomnieć — biskupów i mecenasów nauki, bpa 
Ignacego  Krasickiego  czy  szeregowych  księży  i  zakonników,  którzy  stali  się  skutecznymi 
szermierzami  nowych  idei  i  z  powodzeniem głosili  i  pisali  o  możliwości  koncyliacji  światła 
rozumu z blaskiem wiary. Członkowie rozwiązanego podówczas przez papieża Klemensa XIV 
zakonu jezuitów (1773) z entuzjazmem włączyli się w prace Komisji Edukacji Narodowej. 

Jednym z największych paradoksów historii Polski jest wzmocnienie wpływów katolicyzmu 
w okresie największej smuty narodowej, trwającej od 1795 roku do 1918, a więc w okresie 
rozbiorów i niebytu politycznego. Znowu trudno o jednoznaczną ocenę długiego wieku XIX, ale 
z  całą  pewnością  wpisał  się  w mentalność  Polaków zarówno tekstami,  jak  i  wydarzeniami 
najbardziej  sugestywnymi.  Wystarczy przywołać przeświadczenie romantyków o wyjątkowej 
roli narodu polskiego, tak chętnie do Chrystusa narodów porównywanego, i w jego cierpieniach 
upatrujących  zalążki  przyszłego  zmartwychwstania  na  kształt  Chrystusowej  Męki  i 
Zmartwychwstania.  Naturalnie  w  tej  roli  występowali  tylko  polscy  katolicy.  W  sukurs  tej 
osobliwej historiografii przychodzili również święci polscy, których żywoty skreślone jeszcze w 
XVI wieku przez znakomitego stylistę  Piotra Skargę przez stulecia  kształtowały wyobraźnię 
religijną polskich katolików. Sam zresztą autor Żywotów świętych polecał lekturę raczej swoich 
kazań i wspomnianych żywotów niż Pisma świętego, którego znajomość mogła na manowce 
prowadzić, jak to się innym przydarzyło. Trzeba przyznać, iż akurat to wezwanie królewskiego 
kaznodziei zostało dość ochoczo podchwycone (zresztą nie tylko w Polsce), iż niekiedy katolik 
bywa utożsamiany z człowiekiem Biblii nieczytającym. 

Przechodząc do wieku XX, można powiedzieć, że szczęśliwe okoliczności i zdrowy zmysł 
polityczny marszałka Józefa Piłsudskiego przyniósł wreszcie upragnioną niepodległość w 1918 
roku, wzmocnioną znacznie „cudem nad Wisłą" z 1920 roku, który po raz kolejny pozwolił 
Polsce na odegranie roli  antemurale już nie tylko Christianitatis, ale w ogóle przed nawałnicą 
bolszewickiego  barbarzyństwa.  Niestety,  już  niespełna  dwadzieścia  lat  później  Stalin 
sprzymierzył  się  z  Niemcami  Hitlera,  po  raz  kolejny  zmiatając  z  politycznej  mapy  Europy 
niewygodnego „bękarta" (to określenie Mołotowa podpisującego umowę o podziale Polski  w 
Ribbentropem  w  sierpniu  1939  roku).  Dwudziestolecie  międzywojenne  przyniosło  dalsze 
utrwalenie pojęcia Polak-katolik,  skutecznie usuwającego ze świadomości  katolików polskich 
(stanowiących zaledwie 64,8% całości społeczeństwa) obecność „innych" wyznawców — Żydów 
(9,8%),  grekokatolików  (10,4%),  prawosławnych  (11,8%),  ewangelików  (2,6%)  [31],  i 
znaczną ilość inteligencji nieprzyznającej się do żadnej afiliacji religijnej, a wręcz dość otwarcie 
od Kościoła  się  dystansującej.  To wszystko nie  przeszkadzało  oficjalnej  retoryce kościelnej 
widzieć jedyny zdrowy rdzeń narodu w Polakach katolikach, a wszystkich innych zwalczać bądź 
tolerować jako dopust Boży. 

Lata  II  wojny  światowej  przyniosły  nie  tylko  straszliwe  spustoszenia  we  wszystkich 
grupach społecznych, szczególnie jednak prawie całkowitą zagładę polskich Żydów, ale również 
—  wskutek  porozumień  zwycięskich  mocarstw  -  znaczne  przemieszczenie  terytorialne  i 
ludnościowe.  Sam  fakt,  iż  Polska  znalazła  się  w  strefie  wpływów  komunistycznej  Rosji, 
sprowadził na katolicki kraj systematyczną ateizację i walkę z Kościołem [32]. Jednocześnie 
wielu  Polaków,  zarówno  katolików,  jak  i  Żydów,  z  pełnym  przekonaniem  włączyło  się  w 
budowanie nowej, socjalistycznej ojczyzny. 

Odzyskując  w  1989  roku  niepodległość,  Polska  była  krajem  głęboko  naznaczonym 
minionymi doświadczeniami.  Z ideologicznej konfrontacji  zwycięsko wyszedł znowu katolicki 
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Kościół, jako obrońca polskości i niezawisłości narodowej, wzmocniony doznanymi cierpieniami 
i krzywdami. Postaciami symbolicznymi tej zwycięskiej konfrontacji byli  Kardynał Tysiąclecia 
Stefan Wyszyński i  polski  papież Jan Paweł II. Przy całym szacunku dla ofiar poniesionych 
przez Kościół  katolicki  wydaje się,  że koncentracja na własnym tylko cierpieniu nie ułatwia 
obiektywizacji  oceny  rzeczywistości  tzw.  minionej  epoki.  Wystarczy  wspomnieć  10% kleru 
mniej czy bardziej otwarcie współpracującego z władzą komunistyczną  [33], jak i przejęcie 
całego  szeregu  zachowań  społeczeństwa  daleko  odbiegającego  od  wskazań  dekalogu,  o 
przykazaniu  miłości  bliźniego  nie  wspominając.  Upodobanie  w  masowym katolicyzmie,  tak 
typowym dla pobożności polskiej i dla pontyfikatu Jana Pawła II, również w dużym stopniu było 
wynikiem  konfrontacyjnego  charakteru  religijności  ostatnich  dziesięcioleci  [34].  Można 
powiedzieć, iż wiara i jej publiczny wyraz stały się ważniejsze niż wewnętrzne przekonanie. 
Zewnętrznym wyrazem takiego spojrzenia na problemy religijne jest dążenie do utrzymania 
jednolitości i daleko posunięte dyscyplinowanie kleru. Szereg problemów dyscyplinarnych jest 
załatwianych „przy drzwiach zamkniętych", a więc bez uzdrawiającej debaty publicznej. 

Ubocznym  niejako  skutkiem  podejmowanych  prób  zachowania  jednomyślności  w 
szeregach  katolików  jest  całkowita  niemal  utrata  poczucia  krytycyzmu  wobec  poczynań 
hierarchii z jednej strony i pojawienie się zaskakujących koncepcji „teologicznych" niektórych 
polskich „teologów". Można powiedzieć, że przeświadczenie o szczególnym powołaniu narodu 
polskiego w historii chrześcijaństwa, w tym polskiego papieża, zastąpiło elementarne poczucie 
rzeczywistości  i  jej  pluralistycznego,  również  w  Polsce,  charakteru  [35].  Dużą  rolę  w 
osobliwych  konstrukcjach  teologicznych  odgrywa  wspomniany  już  kult  świętych  polskich 
przedstawianych w sposób ahistoryczny i bezkrytyczny. Wystarczy przywołać niektórych z nich, 
jak głównego patrona Polski św. Stanisława, przedstawianego jako obrońca wartości moralnych 
przed roszczeniami władzy bez uwzględniania politycznych uwarunkowań jego sporu z królem 
Bolesławem Śmiałym [36], o których wspomniał w swej historii Gal Anonim, czy św. Andrzej 
Bobola i św. Jozafat Kuzowicz, przedstawiani głównie jako męczennicy Kościoła katolickiego z 
pominięciem złożonych implikacji kulturowych, etnicznych i religijnych unii brzeskiej, o których 
wspominałem wcześniej [37]. Taki rodzaj historiografii nie ułatwia zbliżenia do innych wyznań, 
wprost przeciwnie potęguje przeświadczenie o metafizycznej wręcz niemożności porozumienia 
między wyznaniami i religiami, zaludniając rzeczywistość religijną tylko „swoimi mieszkańcami" 
[38], co naturalnie ma swój wpływ również na postrzeganie „innych" mieszkańców już tu na 
ziemi. 

Problematyczność polskiego chrześcijaństwa 
Wyprawa  w  historyczną  przeszłość  pokazała,  jak  bardzo  polski  katolicyzm  jest 

uwarunkowany historycznie, politycznie, etnicznie i kulturowo. Jak dalece element religijny był 
zabarwiony ideologicznym kształtem chrześcijaństwa przyjętego przez Mieszka I w 966 r. i 
poddanego  równie  ideologicznemu  rozwojowi  zachodniego  papiestwa  w  II  tysiącleciu  jego 
dziejów w Europie. Jego polski koloryt spotęgowany został taktycznymi wyborami monarchów i 
przedstawicieli  możnych rodów. Poza tym geopolityczna konstelacja  Rzeczpospolitej  Obojga 
Narodów i jej zmieniających się granic aż po utratę niepodległości politycznej doprowadziła do 
utożsamienia polskości z katolicyzmem, pojmowanego jako wyznanie utwierdzające polskość i 
przeciwstawiające się obcym wpływom zarówno ze Wschodu, jak i Zachodu, a nawet z Południa 
i Północy. Krótko mówiąc, dość przypadkowe doświadczenia historyczne uzyskały w wykładni 
rodzimej  historiografii  sankcję  sakralną,  której  najbardziej  wyrazistym  przykładem  jest 
historiografia Feliksa Konecznego. Jeśli przyjrzeć się dokładnie polskiemu katolicyzmowi w jego 
dzisiejszym kształcie, to okaże się, iż jest to chrześcijaństwo w dużym stopniu „nieskażone" ani 
protestanckim radykalizmem religijnym (reforma zapoczątkowana przez Marcina Lutra i Jana 
Kalwina została dość wcześnie zaniechana na ziemiach Rzeczpospolitej), ani oświeceniowym 
krytycyzmem (zaledwie kilka lat trwający zryw elit skupionych wokół dworu króla Stanisława 
Poniatowskiego  trudno  uznać  za  trwały  owoc  polskiego  Oświecenia).  W  gruncie  rzeczy 
chrześcijaństwo polskie w jego katolickiej wersji zostało uwikłane w dość przypadkowy kostium 
kulturowy,  który  tym  trudniej  poddaje  się  krytycznej  ocenie,  iż  wzmocniony  został 
historiozoficzną  interpretacją,  przydającą  mu  status  wyjątkowości  i  niezmienności  niemal 
metafizycznej. 

Rozpowszechnione szeroko przekonania o cywilizacyjnej roli Polski w globalizującym się 
świecie  sprzyjają  zawężenu  sfery  sacrum do  tego,  co  „nasze".  Wskazuje  na  to  chociażby 
stosunek  do  obiektów  sakralnych  czy  cmentarzy  innych  wyznań,  o  innych  religiach  nie 
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wspominając [39]. Troska o katolickie dziedzictwo na utraconych Kresach nie znalazła odbicia 
w szacunku dla zastanych czy ocalonych śladów dziedzictwa innych wyznań czy religii. To samo 
można powiedzieć o sakralizacji pamięci, przechowującej z pietyzmem martyrologię Kościoła 
katolickiego, a zapominającej o cierpieniach i bohaterstwie „innych". Mam pełną świadomość 
kryjących  się  za  powyższymi  stwierdzeniami  krzywdzących  uproszczeń,  niemniej  jednak 
wydaje mi się, że tak właśnie jest, a próby zmiany podejmowane przez jednostki nie spotykają 
się z należytym poparciem i zrozumieniem ze strony hierarchii. 

Tymczasem obserwowane dziś zjawisko detradycjonalizacji doprowadzić musi wcześniej 
czy później również w Polsce do zmiany takiego sposobu myślenia i większego otwarcia na 
pluralizm kulturowy i  religijny.  Takie otwarcie wcale  nie musi  oznaczać odrzucania własnej 
tradycji  [40]. Stoimy tu wobec zasadniczych pytań na temat wartości i trwałości tradycji dla 
przyszłości.  Można za Marianem Kempnym powiedzieć,  iż  (...)  „badacz  narodu staje  przed 
nowego rodzaju wyzwaniami poznawczymi. Oznacza to na przykład pytania o to, w jaki sposób 
’przeszłość' może służyć teraźniejszości i przyszłości (zwłaszcza w sferze wartości i politycznej 
legitymizacji  ładu  społecznego)  i  jak  ’przeszkadzać'.  Są  to  pytania  warte  odpowiedzi  w 
kontekście  zjawisk  opisywanych  we  współczesnych  społeczeństwach  zachodnich  jako 
’detradycjonalizacja',  ale  również  w kontekście  obserwowanych przeobrażeń (transformacji) 
społeczeństwa polskiego" [41]. 

Nie  trzeba  dodawać,  iż  trójczłonowy  schemat  podziału  historii  chrześcijaństwa 
zaproponowany przez Karla Rahnera jest zupełnie nieprzydatny wobec „polskiej  drogi".  Tak 
więc również łączący się z nim wymóg dialogu międzyreligijnego (szczególnie z judaizmem i 
islamem  jako  religiami  Księgi)  i  ekumenicznego  (zakładającego  równorzędność  partnerów 
przynależących do różnych wyznań chrześcijańskich) nie znajduje chętnych partnerów. Jest to 
tym bardziej zdumiewające, iż wyrosły z tego katolicyzmu polski papież tak wiele miejsca w 
swym długim  pontyfikacie  poświęcał  właśnie  problemom dialogu  międzyreligijnego  (w  tym 
zwłaszcza z judaizmem) i ekumenicznego. Czy entuzjastyczna recepcja zarówno za życia, jak i 
po śmierci (może zwłaszcza po śmierci) nauczania Jana Pawła II w jego ojczyźnie nie obejmuje 
tego wymiaru jego nauczania? 

Kilka uwag końcowych 
Powyższe  refleksje  skłaniać  mogą  do  niewesołych  myśli  na  temat  możliwości 

przezwyciężenia osobliwości polskiego katolicyzmu. W samej rzeczy czytając czy słuchając tzw. 
katolickich mediów, a nawet próbując zrozumieć (nie jest to zadanie z wielu względów łatwe) 
enuncjacje  polskich  biskupów  (por.  nie  tylko  hermetyczne  listy  pasterskie,  ale  również 
nierzadko  się  wykluczające  oceny  trudnych  problemów  współczesności,  jak  stosunek  do 
lustracji,  partii  politycznych,  do  Unii  Europejskiej  itd.)  nie  jest  rzeczą  prostą  nie  tylko 
określenie  dzisiejszej  sytuacji,  ale  również  przewidzenie  jej  rozwoju  w najbliższej  i  dalszej 
przyszłości. Być może wraz z Gombrowiczem trzeba odrzucić zmitologizowaną formę historii, 
by wziąć zastaną rzeczywistość we własne ręce: „Trzeba, abyśmy się stali burzycielami własnej 
historii,  opierając się tylko na naszej  teraźniejszości  -  gdyż właśnie  historia  stanowi  nasze 
dziedziczne  obciążenie,  narzuca  nam  sztuczne  wyobrażenie  o  sobie,  zmusza,  abyśmy 
upodabniali się do historycznej dedukcji, zamiast żyć własną rzeczywistością"  [42]. W moim 
przeświadczeniu najbliższe lata przyniosą odejście od tej zmitologizowanej i masowej wersji 
katolicyzmu  na  rzecz  religii  prywatnej  i  „rynkowej"  (w  rozumieniu  socjologii  religii  — 
„konsument"  wybiera  zgodnie  z  prywatnymi  upodobaniami).  Pytany  przeze  mnie  przed 
dziesięciu laty kardynał Mediolanu Carlo Maria Martini o związki religii z polityką odpowiedział: 
„Przysługą,  którą należy wyświadczyć,  przynajmniej  u nas we Włoszech,  jest  zmniejszenie 
zbytnich polaryzacji, również odideologizowanie ideologii. Partie polityczne powinny być mniej 
zideologizowane i powinny znajdować sposoby do zastosowania w praktycznym zarządzaniu 
społeczeństwem"  [43]. Wtedy nie do końca rozumiałem, co kardynał Martini miał na myśli, 
mówiąc o odideologizowaniu ideologii. Dziś wydaje mi się, że miał na myśli również katolicyzm 
i  konieczność odejścia  od ideologii  w życiu Kościoła.  W polskich realiach dodałbym jeszcze 
konieczność odejścia od zmitologizowanej wersji rzeczywistości. Dotyczy to zresztą nie tylko 
katolików. 

Za Witoldem Gombrowiczem powiedziałbym, iż „dziś już bynajmniej nie idzie o to, aby 
wytrwać  w  spuściźnie,  którą  nam  przekazały  pokolenia,  idzie  o  to,  aby  ją  w  sobie 
przezwyciężyć". Autor  Dzienników dodaje: „Marna jest ta kultura polska, która tylko wiąże i 
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przykuwa, godna uznania i twórcza, i żywa 
ta,  która  wiąże  i  wyzwala  jednocześnie" 
[44].  Podobnie  z  katolicyzmem  -  jeśli 
rozumiany  jako  los,  transcendentne  i 
obowiązujące przeznaczenie przekazane w 
mistyczno-mesjańskiej  formie,  staje  się 
czymś  „dziwnym"  i  dla  postronnych 
obserwatorów  wręcz  egzotycznym. 
Jednocześnie  staje  się  wdzięcznym 
obiektem  łatwych  manipulacji  i  nadużyć 
nacjonalistycznych,  prowokując 
zachowania ksenofobiczne i wrogie wobec 
„innych".  Mówiąc  krótko,  taki  katolicyzm 
jest  chory.  Natomiast  katolicyzm 
oczyszczony  z  powyższych  ingrediencji 
staje  się  wyznaniem  pełnym  nadziei  i 
poszukiwanym partnerem dialogu. Jest to 
katolicyzm  spod  znaku  ks.  Wacława 
Hryniewicza  i  Stanisława  Musiała.  Jestem 
przekonany,  że  taki  katolicyzm  byłby 
również  interesującą  propozycją 
intelektualną  i  duchową  dla  Bogdana 
Wojdowskiego. 

*
Zob. też dział Antysemityzm

 Podobna tematyka na: Kamień węgielny wiary

 Zobacz także te strony:
Obirek: Ojciec nieświęty
Ojciec Obirek nie lubi kremówek
Opowieść niepokornego kapłana
W co wierzą, ci którzy wierzą?

 Przypisy:
[1]  Por. "Społeczeństwo polskie, jak wszystkie istniejące dzisiaj społeczeństwa 
europejskie, ukształtowało się na bazie jednego narodu i jednej religii: narodu 
polskiego i wyznaniu katolickim religii chrześcijańskiej". L. Dyczewski, Naród 
podmiotem kultury, w: Tożsamość polska i otwartość na inne społeczeństwa, Lublin 
1996, s. 26. 
[2] Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi, Kraków 2002, s. 13.
[3] Za klasyczne uznać należy koncepcje rozwijane na początku XX wieku we Francji 
przez E. Durkheima i w Niemczech przez M. Webera.
[4] Pierwsze poważne próby zawdzięczamy Z. Freudowi i jego zbuntowanemu 
uczniowi C.G. Jungowi.
[5] Bardzo interesujące i interdyscyplinarne ujęcie mechanizmów komunikacji 
powstało ostatnio w Uniwersytecie Jagiellońskim: Sztuka perswazji. Socjologiczne, 
psychologiczne i lingwistyczne aspekty komunikowania perswazyjnego, red. R. Garpiel 
i K. Leszczyńska, Kraków 2004.
[6] Por. jedyną dostępną w języku polskim książkę Onga, Oralność i piśmienność. 
Słowo poddane technologii, Lublin 1992, J. Japoła, Tekst czy głos?, Waltera J. Onga 
antropologia literatury, Lublin 1998 i moje Strategie dialogiczne według Waltera Onga, 
w: "Horyzonty Wychowania" 3(2004), s. 167-181.
[7] Chciałbym zwrócić uwagę na dwie książki Zbigniewa Bokszańskiego: Stereotypy i 
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kultura, Wrocław 2001, i Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2005, w których została 
uchwycona wspomniana dwuznaczność - stereotypy mówią o tym, jak widzimy 
rzeczywistość, a budowanie tożsamości uświadamia, jak złożony to proces.
[8] Por. "Auschwitz oznaczało dla mnie przez lata przerażenie we wszystkich znanych 
nam odmianach teologii, strach, który okazał się nagle tak wyraźny, że mówienie o 
Bogu bez określonego kontekstu jest mową pustą i ślepą. Stawiałem sobie więc 
pytanie, czy istnieje Bóg, do którego można się jeszcze modlić po takiej katastrofie? I 
czy teologia, która zasługuje na to miano, może po takiej katastrofie niewzruszenie 
dalej mówić, mówić i o Bogu, i o ludziach, jakby istniejący mimo tej tragedii brak 
poczucia winy nie korygował naszych ludzkich słów?", Pomiędzy pamięcią a 
zapomnieniem: Shoah w epoce amnezji kulturowej, w: Teologia polityczna, Kraków 
2000, s. 235-236.
[9] Interesującym przykładem takiego namysłu jest książka amerykańskiego teologa 
R. Modrasa, Kościół katolicki i antysemityzm w Polsce w latach 1933-1939, Kraków 
2004, w której zrekonstruował, w oparciu o prasę katolicką, obraz judaizmu i Żyda tuż 
przed Zagładą.
[10] Cytuję za: "Midrasz", maj 2004, nr 5 (85), s. 26-32.
[11] Święta rozrzutność. Rozmowa z ojcem Stanisławem Musiałem SJ, w: Sezon 
dialogu, Kraków 2002, s. 194.
[12] Tamże, s. 193.
[13] Tamże, s. 194-195.
[14] W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1969, Kraków 2004, t. 3, s. 16-17.
[15] K. Obuchowski, Od przedmiotu do podmiotu, Bydgoszcz 2000, s. 11.
[16] "Masada", jesień 1991, s. 14.
[17] Por. Wstęp G. Bubla do K. Rahner, Pisma wybrane, t. 1, Kraków 2005.
[18] Towards a Fundamental Theological Interpretation of Vatican II, w: "Theological 
Studies 40" nr 4 (1979), 719-727, por. s. 721 "Theologically speaking, there are three 
great epochs in Church history, of which the third has only just begun and made itself 
observable officially at Vatican II. First, the short period of Jewish Christianity. 
Second, the period of the Church in a distinct cultural region, namely, that of 
Hellenism and of European culture and civilization. Third, the period in which the 
sphere of the Church's life is in fact the entire world".
[19] "Today, as a matter of fact, perhaps even in contrast to patristic and medieval 
theology, we do not have a clear, reflective theology of this break, this new beginning 
of Christianity with Paul as its inaugurator; perhaps that will only gradually be worked 
out in a dialogue with the Synagogue of today", Rahner, Towards..., dz. cyt. 721. 
[20] Powiedziałbym nawet, iż jest ona po prostu przemilczana, a niektóre pojęcia, jak 
na przykład "chrześcijanie anonimowi", uważa się za niebezpieczne, gdyż jakoby mogą 
prowadzić do relatywizmu i synkretyzmu.
[21] Por. J. Dupuis, Chrześcijaństwo i religie. Od konfrontacji do dialogu, Kraków 
2003, R. Haight, Jesus as Symbol of God, New York 1999.
[22] W. Gombrowicz, Dzienniki 1953-1956, Kraków 1997, t. 1, s. 46.
[23] Tamże, 280.
[24] Tamże.
[25] Warto może przywołać dowcipną uwagę P. Bergera, który mówiąc o skutkach 
propagandy antyreligijnej w reżimach marksistowskich i wpływie proreligijnych rządów 
stwierdza: "Są one podobne do tego stopnia, iż ma się ochotę skwitować ten stan 
rzeczy stwierdzeniem, że obie te grupy mogłyby się zebrać i wzajemnie się pocieszać", 
Święty baldachim. Elementy socjologicznej teorii religii, Kraków 1997, s. 154.
[26] Por. "Istotną z historycznego punktu widzenia rolę religii w procesie legitymizacji 
można ująć w kategoriach wyjątkowej zdolności religii do umieszczania ludzkich 
zjawisk w kosmicznym układzie odniesienia. Każda legitymizacja służy podtrzymaniu 
rzeczywistości - takiej, jak jest ona zdefiniowana w określonej ludzkiej zbiorowości. 
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Religijna legitymizacja ma odnosić zdefiniowaną przez człowieka rzeczywistość do 
ostatecznej, uniwersalnej i świętej rzeczywistości". P. Berger, dz. cyt. s. 69.
[27] Warto odnotować znakomitą książkę A. Hertza, Żydzi w kulturze polskiej, 
Warszawa 2003 i Żydzi w Polsce. Dzieje i kultura, red. J. Tomaszewski i A. Żbikowski, 
Warszawa 2001. Cenną jest również książka napisana z perspektywy amerykańskiego 
rabina Byrona L. Sherwina, Duchowe dziedzictwo Żydów polskich, Warszawa 1995.
[28] J. Tazbir, Tradycje wieloetnicznej Rzeczpospolitej, w: O potrzebie dialogu kultur i 
ludzi, red. T. Pilch, Warszawa 2000, s. 37-38.
[29] "Zaistniałe już u schyłku Średniowiecza sąsiadowanie w jednym państwie z kimś 
wyznaniowo obcym przyczyniło się do tego, że walka katolików z protestantami nie 
naruszyła, przynajmniej w XVI stuleciu, zgody wyznaniowej wśród szlachty. 
Różnowiercy potrafili się doskonale porozumiewać z papistami tam, gdzie szło o 
wspólne interesy polityczne czy rodzinne". Tamże, s. 50.
[30] "Przez długi czas jedni patrzyli na jego dzieje wyłącznie przez panegiryczne 
okulary, inni tylko przez pryzmat pamfletów. Obecnie staramy się iść środkiem drogi, 
pamiętając przy tym, iż zabija tylko obojętność. Bo przecież jedynie o ruchach i 
ludziach, którzy zostawili trwały ślad w dziejach polityki oraz kultury, pisze się 
pamflety". J. Tazbir, Literatura antyjezuicka w Polsce, w: Jezuici a kultura polska, red. 
L. Grzebień, S. Obirek, Kraków 1993, s. 333. 
[31] Dane podaję za: Historia Polski w liczbach. Państwo i społeczeństwo, t. I, 
Warszawa 2003.
[32] A. Dudek, R. Gryz, Kościół i komuniści w Polsce (1945-1989), Kraków 2003. 
[33] A. Grajewski, Kompleks Judasza. Kościół zraniony. Chrześcijanie w Europie 
Środkowo-Wschodniej między oporem a kolaboracją, Poznań 1999.
[34] Mój stosunek do roli odegranej przez pontyfikat Jana Pawła II w Polsce 
określiłbym słowami Gombrowicza, który tak napisał o cenionym przez siebie wielkim 
pisarzu argentyńskim: "Och, ale nie Borges mnie irytuje, ja z nim i z jego dziełem 
dogadałbym się jakoś w cztery oczy... złoszczą mnie borgiści, ta armia estetów, 
cyzelatorów, koneserów, wtajemniczonych, zegarmistrzów, metafizyków, mądrali 
smakoszów... Ten czysty artysta ma niemiłą zdolność mobilizowania wokół siebie 
tego, co najlichsze i najbardziej eunuchowate!". Dziennik 1961-1969, Kraków 2004, t. 
3, s. 83. 
[35] Por. Cz. Bartnik, Teologia narodu, Częstochowa 1999.
[36] Por. "Wiele mu to bowiem zaszkodziło, gdy przeciw grzechowi grzech zastosował 
i za zdradę wydał biskupa na obcięcie członków". Anonim tzw. Gall, Kronika polska, 
Wrocław 1982, s. 51.
[37] Por. ciągle wznawianą książkę F. Konecznego, Święci w dziejach narodu 
polskiego, Warszawa 1988.
[38] Jest to zresztą problem szerszy, o którym pisze w wielu miejscach przywoływany 
już Berger w Świętym baldachimie. Por. s. 168: "Dokładny tego sens jest taki, iż 
katolickie uniwersum jest uniwersum bezpiecznym dla jego mieszkańców - i z tego 
powodu zachowuje ono dużą atrakcyjność do dnia dzisiejszego. Ma to i taki sens, że 
katolicyzm można zrozumieć jako trwającą w nowoczesnym świecie obecność 
niektórych najbardziej starożytnych religijnych pragnień człowieka".
[39] Por. "Trzeba ze smutkiem przyznać, iż niszczenie naszego dorobku 
cywilizacyjnego na utraconych po 1945 r. ziemiach wschodnich odpowiadał sposób, w 
jaki bywały w Polsce traktowane cmentarze protestanckie i prawosławne, kościoły 
tychże wyznań, pomniki wybitnych Niemców zasłużonych dla rozwoju nie tylko 
własnej cywilizacji". J. Tazbir, art. cyt., s. 54.
[40] Por. M. Kempny, Kultura narodowa wobec zmienności tradycji, w: Kultura 
narodowa i polityka, red. J. Kurczewska, Warszawa 2000, s. 77: "(...) 'ponowoczesna' 
wizja narodu jest zbieżna z rozwijaną między innymi przez Anthony'ego Giddensa 
koncepcją detradycjonalizacji. Jak twierdzi Giddens, możemy zasadnie dziś mówić o 
wyłanianiu się posttradycyjnego ładu społecznego, który wszelako jest czymś dalekim 



od zaniku tradycji".
[41] M. Kempny, tamże, s. 79.
[42] Gombrowicz, Dziennik, dz. cyt. t. 1, s. 173.
[43] Odkryć życie duchowe, Z kardynałem Carlo Maria Martinim rozmawia Stanisław 
Obirek SJ, w: "Życie Duchowe" 5(3) 1996, s. 92.
[44] Tamże.

 Stanisław Obirek
Ur. 1956 r. Jeden z najbardziej znanych jezuitów polskich, znany 
m.in. ze swego zaangażowania w dialog międzyreligijny i z 
niewierzącymi. Studiował filologię polską, filozofię i teologię na 
uczelniach Krakowa, Neapolu i Rzymu. W 1997 roku habilitował się 
na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. W 1976 
roku wstąpił do zakonu jezuitów; w 1983 roku otrzymał święcenia 
kapłańskie. Był profesorem w Wyższej Szkole Filozoficzno-
Pedagogicznej Ignatianum w Krakowie. Pełnił tam także funkcje 
kierownika Katedry Historii i Filozofii Kultury oraz prorektora. Przez 
cztery lata był rektorem Kolegium Jezuitów w Krakowie. Był także 
wieloletnim redaktorem naczelnym "Życia Duchowego" oraz twórcą oraz dyrektorem 
Centrum Kultury i Dialogu. Jest autorem książki "Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi" 
(2002). Interesuje się miejscem religii we współczesnej kulturze, dialogiem 
międzyreligijnym i możliwościami przezwyciężenia konfliktów cywilizacyjnych i 
kulturowych. We wrześniu 2005 roku opuścił zakon jezuitów. Obecnie jest wykładowcą 
Uniwersytetu Łódzkiego.   Więcej informacji o autorze

 Pokaż inne teksty autora
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Autorem tej witryny jest Michał Przech, zwany niżej Autorem. 
Właścicielem witryny są Mariusz Agnosiewicz oraz Autor. 

Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 

w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tej witryny i jakiejkolwiek ich części. 

Wszystkie strony tego serwisu, wliczając w to strukturę podkatalogów, skrypty 
JavaScript oraz inne programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane 
przez Autora. Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie 
prawo do okresowych modyfikacji zawartości tej witryny oraz opisu niniejszych Praw 
Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz 

nie odwiedzać tej witryny i nie korzystać z jej zasobów. 

Informacje zawarte na tej witrynie przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
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serwisu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 
niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na witrynie. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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