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Jeśli ktoś pyta mnie: czym jest śmierć? — 

odpowiadam  zgodnie  z prawdą:  nie  wiem.  Bo 
i czymże ona może być? Dla jednych zaprzestaniem 
akcji serca, dla innych upośledzeniem czynności pnia 
mózgu, dla kogoś z kolei radosnym przejściem na 
drugą  stronę,  do  lepszego  świata,  o którym 
wspomina niemalże każda religia. Lecz ja nie wiem. 
Nie  wiem,  co  czuje  i widzi  ten,  którego  krew 
przestaje  krążyć,  którego  mózg  mówi  "stop",  kto 
wykrwawia  się  na  śmierć  w konsekwencji  ran 
poniesionych na wojnach, także i w tych wojnach, 
które toczą się na drogach z udziałem samochodów.

Ale wiem jedno. Jak każda istota żywa nie chcę 
śmierci,  obawiam się jej,  choć przecież doskonale 
zdaję sobie sprawę, że i mnie ona czeka. Ale sama 
myśl o niej sprawia mi ból. Nie tylko myśl o moim 
własnym końcu,  ale  i o  śmierci  bliskich  mi  osób. 
Ludzie odchodzą tak szybko, tak niespodziewanie — 
pisał  o tym  ks.  Twardowski.  Potem  zostają  tylko 
"buty  i telefon  głuchy".  I nawet  jeśli  zdążyliśmy 
powiedzieć "kocham" pozostaje tak wielka rana, że 
trudno  ją  zabliźnić  czymkolwiek.  Cisza  i pustka 
doskonale  współgrają  w orkiestrze  słów,  które  już 
nigdy nie zostaną wypowiedziane, w milczących gestach przyszłości, które nie zostaną wykonane. 
I wtedy na cmentarzach słychać tylko monologi ust, choć serca nadal prowadzą dialog...

A co z moją śmiercią? Ryszard Kapuściński pisał, że "człowiek zawsze umiera sam, moment 
umierania to najbardziej samotny moment jego życia". Mogę podać tysiące powodów, dla których 
chcę żyć. Czy może mnie coś skusić do tego, by pragnąć odejść? Chrześcijańskie Niebo i Raj? 
Buddyjskie rozproszenie w niebycie? Znam tylko ten świat, w którym żyje, świat kamieni, roślin, 
zwierząt, mórz, gór, gwiazd… Znam ten świat i czuję się w nim jak w domu, bo i tym właśnie on dla 
mnie jest. I wcale nie pragnę z niego odchodzić. Nie wiem, jak wygląda Raj, niebo, Piekło mogące 
przerażać, co więcej — przecież nawet nie wiem, czy te miejsca, jeżeli wolno mi je tak nazwać, 
istnieją. To, co ma być "po" jest tak bardzo niepewne, że budzi lęk. I jest to uzasadniony lęk. Nie 
wiem bowiem co mnie czeka, gdy na zawsze zamkną mi powieki. Być może NIC.

Ponadto  samotność towarzysząca śmierci,  konkretnie  mojej  własnej,  napawa mnie  lękiem 
i wywołuje uczucie rozpaczy. To bowiem konfrontacja bardzo bolesna: mój koniec i świat trwający 
nadal. Ilu rzeczy nie zobaczę, jak wielu chwil przyszłości nie będzie mi dane przeżyć… Świat sobie 
beze mnie poradzi, po mojej śmierci jego istnienie będzie kwitnąć nieprzerwanie. W takich chwilach 
wołam całą sobą, każdą żyjącą komórką mojego organizmu: nie chce umierać! Pragnę wieczności 
nie gdzieś tam w niepewnych zaświatach, ale tutaj, w moim znanym i bliskim ziemskim domu, bo 
choć skalny jest on złem, to przecież innego po prostu nie posiadam.

Ale śmierć mnie i tak odnajdzie. Nie przyjdzie z kosą w ręku, ale może z wolno rozwijającym 
się  nowotworem, z zawałem serca,  z nieszczęśliwym wypadkiem,  a może będzie  tak naturalnie 
nienaturalna jak śmierć starszych osób. Ale ona przyjdzie. Prędzej czy później jej kosa utnie mą 
głowę.

Obawa przed śmiercią każe mi żyć. Rozkazuje mi dbać o bliskich i siebie, uważać na słowa 
i gesty. A w końcu pozwala mi dostrzegać to, co w innych okolicznościach, przy braku świadomości 
własnej śmiertelności uważałabym za błahe: wiatr, powietrze zdążające do płuc, całą okalającą mnie 
materię  w postaci  drzew,  kotów,  ślimaków,  ciał  ludzkich,  świadomych  mniej  lub  bardziej  tego 
samego co ja.

Umierając od dnia narodzin każdym oddechem przywołuję życie. Radość istnienia nie jest tym, 
co  uświadamiam  sobie  na  co  dzień.  Nie  doceniam  tego,  że  żyję.  Dopiero  w chwilach  bólu, 
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w sytuacjach granicznych Jaspersa zwracam się do istnienia, niczego nie pragnę tak jak jego. Wtedy 
nie potrzebuję majątku, nie potrzebuję nawet szczęścia — jedyne czego chcę to jeszcze jeden 
oddech więcej.

 Zobacz także te strony:
Śmierć w polskiej kulturze ludowej
Kult życia i kult śmierci a eutanazja
O śmierci
Ars moriendi: droga do wieczności
Śmierć w świadomości jednostki i społeczeństwa
O karze śmierci
Śmierć a życie człowieka w kulturze katolickiej
O eutanazji
Amieszti - ceremonie pochówku
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