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„Hej, hej, tyś mój klej, super glue, I love you”<
>Maria Peszek (Maria-Awaria)

Za górami za lasami, dawno temu, tu i teraz, była para, która się w sobie zakochała. 

On  i  ona,  oblubieniec,  ukochana.  Ich  spotkanie  los  wyznaczył,  a  przyszłość  w  gwiazdach 
została  spisana.  Od pierwszego spojrzenia  stali  się  niczym skała:  jednolici,  zwarci,  w swej 
miłości  namiętnie  uparci.  I  tak  żyli  długo  i  szczęśliwie,  aż  dnia  pewnego  nastąpiło  coś 
nieoczekiwanego … gwiazdy zmieniły zdanie.

Jedną z funkcji  mitu  jest  oswajanie  świata  i  poszukiwanie  sensu ludzkiej  egzystencji. 
Istnieją  mity,  które lepiej  i  gorzej spełniają  tę funkcję.  Miłość  jako siłę  jednoczącą ludzi  z 
pewnością można zaliczyć do udanych mitów. Co jednak z tak zwaną miłością romantyczną, 
której popularność dzięki kulturze masowej ciągle nie słabnie? Czy posiada ona równą wartość 
co  sama  miłość,  czy  może  wprost  przeciwnie  jako  fanaberia  umysłu  stanowi  regres 
człowieczeństwa?

Miłość  romantyczna  to  wynalazek  stosunkowo  nowy,  choć  posiadający  starożytne 
korzenie.  Warto  tu  przypomnieć  platoński  mit  miłości,  który  na  stałe  (choć  zazwyczaj 
nieświadomie)  wszedł  do  wyobraźni  nowoczesnej  jednostki.  W  Uczcie Platona  jeden  z 
biesiadników  wyjaśnia,  że  na  świecie  początkowo  istniały  istoty  ludzkie,  które  stanowiły 
mieszaninę trzech płci:  męskiej,  żeńskiej oraz męsko-żeńskiej.  Istoty te miały  cztery ręce, 
dwie głowy, dwie „okolice wstydliwe". Ich siła zagrażała jednak Zeusowi, więc przeciął je na 
połówki. Odtąd, zgodnie z przypowieścią, każdy człowiek tęsknił do swojej brakującej połowy. 
W alegorii Platona „miłość to dążenie do całości, do wypełnienia".

Cierpienia Młodego Romantyka
Mit  ten  przeżył  swe  odrodzenie  w  epoce  romantyzmu,  stając  się  głównym  wątkiem 

nowoczesnej powieści. Romantyzm przyjmując podstawowe przesłanie Platona, o tym że Eros 
to  poszukiwanie  jedności,  dodał  nowe elementy do obrazu miłości.  Po pierwsze,  miłość  to 
uczucie, stan emocjonalny, nie mający nic wspólnego z rozumem, co więcej, jako odruch serca 
stojący  ponad  rozumem.  Dlatego  też  romantyczni  bohaterowie  tłumią  w  sobie  krytyczny 
namysł,  kojarzony  z  zimnym  i  bezdusznym  materializmem,  wynosząc  jednocześnie  na 
piedestał  sztukę  poezji.  Tylko  poezja  jest  w stanie  oddać  ducha  miłości  z  jej  namiętnymi 
wzlotami i bolesnymi upadkami. To prowadzi nas do drugiej cechy. Każda miłość romantyczna 
musi być bowiem tragiczna. Najbardziej znana postać literacka romantyzmu – Werter, cierpi 
katusze  i  tortury,  albowiem mimo że  odnalazł  swoją  bratnią  duszę,  los  piętrzy  przed nim 
niezliczone trudności  i  bariery,  co  ostatecznie  prowadzi  go  do samobójczej  śmierci.  Miłość 
romantyczna zatem to miłość idealna, absolutna, oderwana od rzeczywistości, a jednocześnie 
pełna  pasji  i  uniesień,  nadająca  życiu  ludzkiemu  wartość  i  sens.  To  miłość  albo 
nieodwzajemniona,  albo  ze  względu  na  społeczne  konwenanse  niespełniona,  a  więc 
nieszczęśliwa.

Paradoksalnie zatem romantyzm rehabilitując platoński mit odkrywa, że jest on nierealny 
i  daleki  od rzeczywistości.  Trudno jednak znaleźć u romantycznych autorów przesłanie,  że 
nierealność  owego mitu  wynika  z  jego  treści.  Mamy tu  raczej  do  czynienia  z  przeciwnym 
wnioskiem. Romantycy oskarżają samą rzeczywistość, buntując się wobec niej i za cenę życia 
stając po stronie własnych ideałów. Jeśli uwzględnimy kulturowe tło tamtej epoki, postawa ta 
może wydać się w dużej mierze szlachetna, a nawet uzasadniona. Z drugiej strony, wystarczy 
krótka refleksja by zdać sobie sprawę z absurdalności takiego stanowiska. Można na przykład 
prozaicznie spytać, dlaczego romantyczni bohaterowie wybierają zawsze osoby będące już w 
związku małżeńskim (jak ukochana Wertera), bądź uwikłane w sytuację bez wyjścia (Romeo i 
Julia). Można jednak wniknąć głębiej i zbadać genezę tego zjawiska od środka.

Tu wielce pomocna będzie psychologia. Romantyk mówi o swoich emocjach zazwyczaj w 
sposób wzniosły i patetyczny. Idealizuje przy tym obiekt swojej miłości, czyniąc zeń postać 
doskonałą, obdarzoną cechami wręcz ponadludzkimi (kobieta-anioł). Nie inaczej przedstawia 
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się  sam moment  zakochania,  który  z  perspektywy  osoby  zakochanej  stanowi  akt  nagłego 
zerwania,  wewnętrznej  przemiany,  przedstawiony  często  w  kategoriach  duchowych, 
religijnych.  Pojawiają  się  tu takie  magiczne wyobrażenia,  w których spotkanie,  czy choćby 
nawet sam dotyk ukochanej osoby, są w stanie przynieść pełnię szczęścia. Z drugiej strony 
dochodzi  do radykalnej  dewaluacji,  samopomniejszenia własnej  osoby i  stylu życia jaki  się 
prowadziło przed romantycznym objawieniem (motyw bardzo popularny w hagiografiach, gdzie 
nieomal każdy święty potępia swe życie przed objawieniem jak pełne grzechu i rozpusty). Mówi 
się o wewnętrznej pustce, dramacie osamotnienia, jałowości egzystencji w ogóle. Zarzeka przy 
tym o niemożliwości życia w pojedynkę, bez ukochanej osoby.

Mamy zatem tutaj  dwa uzupełniające się procesy: idealizacji  i  dewaluacji.  Początkowy 
sukces romantycznego związku wynika właśnie z tej tymczasowej harmonii jaką tworzą oba 
procesy.

Homo sentimentalis
Co  dziwne,  prototyp  Wertera,  pomimo  swego  infantylizmu,  ciągle  budzi  pozytywny 

wydźwięk wśród uczestników współczesnej kultury. Warto więc zastanowić się jak to możliwie, 
że w cywilizacji kojarzonej z oświeceniową tradycją motyw miłości romantycznej ciągle ożywia 
wyobraźnię.

Milan Kundera ma własną odpowiedź. W jednej z książek pod tytułem  Nieśmiertelność 
stwierdza  on,  że  cywilizacja  Zachodu  zawiera  obok  racjonalizmu  także  inny  wzorzec,  typ 
człowieka, który nazwał  homo sentimentalis. Jego źródeł należy szukać, zgodnie z poglądem 
Kundery w chrześcijaństwie, które w odróżnieniu od judaizmu — będącego w istocie przede 
wszystkim  wykładnią  boskich  przykazań  (Talmud),  gdzie  dobro  i  zło  mają  charakter 
obiektywny,  a  tym  samym  racjonalny  —  wprowadza  radykalny  subiektywizm,  wyrażony 
obrazowo w sentencji Augustyna: „kochaj Boga i rób co chcesz!”. W chrześcijaństwie kryterium 
dobra i zła znajduje się w duszy ludzkiej, która jeśli jest wypełniona miłością, to zgodnie z 
doktryną Ojców Kościoła staje się automatycznie ekwiwalentem dobra i niewinności.

Jak  podkreśla  jednak  Kundera,  homo  sentimentalis,  to  nie  jest  po  prostu  człowiek 
posiadający uczucia (ponieważ my wszyscy je posiadamy), ale ktoś kto uczucie podnosi do 
rangi  wartości.  Kundera zauważa przy tym,  że sama wola odczuwania – rdzeń tożsamości 
homo sentimentalis — nie jest tym samym co proste odczuwanie, a jedynie jego imitacją, 
pokazem odczuwania, czyli histerią. Dlatego też dla Kundery homo sentimentalis jest tożsamy 
z homo hystericus.

Kundera jest krytykiem romantycznej miłości jako pewnej formy świadomości fałszywej. 
Zauważa przy tym, że pomimo ostrej krytyki ciągle tkwimy w okowach romantyzmu. „Wiek XX, 
który chlubi się wyzwoleniem seksu i chętnie kpi z uczuć romantycznych, nie potrafił jednak 
nadać pojęciu miłości żadnego nowego sensu". W jego opinii brak bardziej dojrzałej wykładni 
miłości to jedna z największych porażek europejskiej cywilizacji.

Zakochanie jako choroba
Niewiele tu zmieniła nawet psychoanaliza, od początku demaskująca miłość romantyczną 

jako  racjonalizację  popędu  seksualnego.  Freud  poszedł  nawet  tak  daleko,  że  określił 
zakochanie się jako pewien rodzaj psychicznego zaburzenia. Jego zdaniem stan taki polega na 
wyzbyciu się własnego ja i zastąpieniu go obiektem miłości: „obiekt sytuuje się w miejscu ja 
lub ideału ja”. Ja zostaje, jeśli można tak powiedzieć, spalone na ołtarzu miłości, co daje mu 
poczucie spełnienia i wyzwolenia spod ciężaru własnej odpowiedzialności.

Podobnie  stan  zakochania  rozpatruje  psychoterapeuta  M.  Scott  Peck.  W  książce  pod 
tytułem  Droga rzadziej wędrowana pojawia się taki opis: „zakochanie się jest to gwałtowne 
załamanie pewnych granic ego, pozwalających połączyć się z tożsamością ukochanej osoby. 
Nagłe  uwolnienie  się  od  ograniczeń  –  gdy  jak  po  przerwaniu  tamy  niepohamowany  nurt 
naszych uczuć przelewa się na ukochaną osobę, a załamanie ego kładzie kres samotności – 
większość z nas wprowadza w stan ekstazy. Ja i ukochana osoba stanowimy jedność! Koniec 
samotności!”.

Samotność zresztą to klucz do zrozumienia romantycznej miłości. Moim zdaniem odrobina 
samotności  jest  niezbędnym warunkiem zdrowia  psychicznego.  Dla  większości  jest  jednak 
czymś nieprzyjemnym,  a  często  wręcz  nieznośnym. Zakochanie  się  jest  jedną ze  strategii 
radzenia sobie z tym stanem.



Dla Pecka jest to strategia nad wyraz mało skuteczna. Po pierwsze stan zakochania ma 
charakter doraźny i tymczasowy, o czym świadczy fakt, że wcześniej czy później się kończy. Po 
drugie jest on formą regresji, która wyraża się w chęci powrotu do okresu niemowlęctwa, kiedy 
stanowiliśmy jedność  z  matką.  Jak  zauważa Peck  towarzyszy  temu poczucie  wszechmocy, 
które tworzy złudzenie, że jesteśmy w stanie pokonać wszelkie trudności i rozwiązać wszystkie 
problemy tu i teraz. Świat jawi się wówczas jedynie w jasnych barwach.

Osoba  zakochana  ma  wrażenie,  że  jej  wybranek  (wybranka)  są  zdolni  znieść  cały 
nagromadzony  bagaż  bólu  i  cierpienia,  a  jednocześnie  zapobiec  ich  pojawieniu  się  w 
przyszłości.  Kryje  się  tu  nadzieja  na  wyzbycie  się  odpowiedzialności  za  własne  życie  i 
możliwość przeniesienia jej na drugą osobą.

Rzeczywistość wdziera się do tej sielanki zazwyczaj szybciej, aniżeli spodziewają się tego 
jej uczestnicy. Oto okazuje się, że nie zawsze podzielamy ten sam punkt widzenia, nie zawsze 
mamy  te  same  potrzeby,  nie  zawsze  dążymy  do  tego  samego  celu.  Odkrywamy,  że  się 
różnimy,  że  mamy  różne  pragnienia,  upodobania,  czy  nawet  uprzedzenia.  Dla  niektórych 
będzie to oznaczało koniec, dla innych początek.

Czasami  może  być  to  początek  „prawdziwej  miłości”.  Peck  utożsamia  ją  z  „wolą 
poszerzania własnej jaźni w celu wspierania własnego lub cudzego rozwoju duchowego”, co w 
zasadzie jest dla niego tym samym. Osobiście nie jestem o tym do końca przekonany, gdyż 
definicje  rozwoju  (tym bardziej  duchowego) mogą być rozbieżne,  a  poza  tym odnoszę się 
raczej podejrzliwie do terminu miłość. Współczesne jak dawne stosowanie tego słowa odbywało 
się  w  tak  różnych  kontekstach,  tak  często  i  w  sposób  zupełnie  nieodpowiedzialny,  że 
doprowadziło do jego głębokiego deficytu.

Peck jednak ma sporo racji, kiedy stwierdza: „miłowanie nie jest błogim próżnowaniem, 
wręcz przeciwnie jest nieustannym mozołem”. Jego zdaniem prawdziwa miłość wymaga sporo 
dyscypliny i samozaparcia. Każdy może się zakochać, nawet osoby nie mające ze sobą nic 
wspólnego (poza seksem, który zdaje się łączy nas wszystkich). Dojrzały związek natomiast 
wymaga  systematycznej  pracy,  zaangażowania  i  odpowiedzialności.  Swym  działaniem 
przypomina demokrację, w której umiejętności dialogu, negocjacji i zdolność do kompromisu 
są niezbędne do pokojowego współżycia.

Miłości romantycznej natomiast bliżej do dyktatury. Po pierwsze osoby zakochane rzadko 
zdają  się  być  świadome  pobudek  własnego  działania,  kierując  się  głównie  siłą  własnej 
namiętności.  Trudno zatem mówić  tu o wolnych i  odpowiedzialnych podmiotach.  Dominuje 
raczej  ucieczka  przed  odpowiedzialnością  na  rzecz  błogiej  beztroski.  Po  drugie  związek 
romantyczny,  tak jak dyktaturę cechuje ulotność i  krótkoterminowość. Jego powstanie jest 
zawsze nagłe, zerwanie natomiast bywa często brutalne. Dyktatury rzadko bowiem upadają 
pokojowo.

Miłość w rytmie pop
  

Tak radykalne porównanie może budzić sprzeciw, albowiem osoby zakochane deklarują 
często  swoją zdolność do poświęceń dla  drugiej  osoby.  Kultura  obrazkowa dostarcza wiele 
przykładów potwierdzających ten pogląd. Często możemy usłyszeć w filmie: „jestem w stanie 
oddać życie za ciebie” albo piosence: „I can't live without you, babe”. Tego typu wyznania są 
równie  efektowne,  co  beztreściwe.  Poza  tym  druga  osoba  występuje  w  nich  nie  jako 
rzeczywisty człowiek, lecz jako idealne wyobrażenie, produkt naszych urojeń i tęsknot. Nie 
można  ponosić  odpowiedzialności  względem  wyobrażenia.  Można  jednak  ponosić 
odpowiedzialność za własne wyobrażenia, ale to wymaga realnego zmysłu rzeczywistości, który 
stan zakochania akurat tymczasowo wyłącza.

Jeśli  zatem zakochanie  się  nie  jest  prawdziwą  miłością,  to  czym jest,  pyta  Peck?  W 
odpowiedzi  możemy usłyszeć:  „zakochanie  się  jest  stereotypową reakcją  istot  ludzkich  na 
system wewnętrznych popędów i  zewnętrznych bodźców seksualnych,  reakcją zwiększającą 
prawdopodobieństwo łączenia  się  w pary  i  zachowania  gatunku”  i  bardziej  dosadnie:  „jest 
trickiem jakim geny posługują się wobec skądinąd spostrzegawczego umysłu, by go zaślepić i 
skłonić do małżeństwa”. A zatem to wszystko wina natury.

Niekoniecznie,  wspomniana  już  kultura  obrazkowa  ma  również  swój  udział  w 
podtrzymywaniu tego wzorca. Masowa rozrywka umacnia i kultywuje mit romantycznej miłości 
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równie mocno, a może nawet silniej niż ewolucja. Mit ten w swej współczesnej formie mówi, że 
każdej osobie jest pisana inna, która stanowi jej naturalne uzupełnienie. Osobę tę rozpoznaje 
się po fakcie zakochania.  Ktoś kto należycie  odczyta przeznaczenie  zapisane w gwiazdach, 
odnajdzie doskonałego partnera i będzie szczęśliwy do końca życia.

Wystarczy włączyć telewizor bądź radio, by usłyszeć ten scenariusz. Czasami pojawia się 
jego  inna  wersja  –  historia  rozstania,  zdawałoby  się  sprzeczna  z  oryginałem,  ale  w 
rzeczywistości oparta na tej samej logice. Oto bowiem mamy kochanków, którzy źle odczytali 
gwiazdy i  ich związek się  rozpadł.  W związku z tym,  że  pokładali  w nim wielkie  ambicje, 
odczuwają  utratę  ukochanej  osoby  bardzo  boleśnie.  Nie  tracą  jednak  nadziei,  uczą  się 
astrologii i próbują dalej, aż do skutku.

Kolejne porażki czasami prowadzą do zmiany postawy. Ma ona zazwyczaj powierzchowny 
charakter i polega głównie na przyznaniu, że „prawdziwa miłość” może się przydarzyć nie tylko 
raz, jak w oryginalnej wersji, lecz kilka. To skłania do ciągłych poszukiwań i przemienia relacje 
międzyludzkie  w  proces  kolekcjonowania  wrażeń.  Reszta  pozostaje  bez  zmian  i  jako  taka 
podlega  stałej  promocji  w  kulturze  masowej,  a  jej  przesłanie  ocenia  się  jako  piękne  i 
pożyteczne.

Przeciwnego  zdania  jest  Peck,  który  uważa  mit  romantycznej  miłości  za  „wielkie 
kłamstwo”,  w dodatku kłamstwo szkodliwe.  „Miliony ludzi  tracą ogromną energię,  próbując 
desperacko i bezowocnie pogodzić realia życia z nierealnością mitu”. Dla jednych zakochanie 
się będzie impulsem do zawarcia toksycznego związku,  bo ludzie go tworzący na czas nie 
zauważyli  jak  bardzo  się  różnią.  Dla  innych  odwrotnie,  jego  brak  może  doprowadzić  do 
zlekceważenia  drugiej  osoby,  choć  stanowi  ona  dobraną  dla  nas  partię.  Inni  z  kolei,  nie 
potrafiąc  zaakceptować  faktu  odkochania,  robią  sobie  i  partnerowi  wyrzuty,  że  ich  miłość 
skończyła  się  bezpowrotnie.  Jeszcze  inni  pozbawiają  siebie  godności,  kiedy  się  okazuje  że 
druga  osoba  nie  spełnia  ideału  doskonałego  partnera,  jakim  w  ich  mniemaniu  była  na 
początku.

Wszystkie te przykłady pokazują infantylizm i absurdalność mitu romantycznej miłości. 
Uczą także, co podkreśla Peck, że tylko „rzeczywista akceptacja indywidualności i odrębności 
własnej i partnera stanowi jedyną podstawę dojrzałego małżeństwa i prawdziwej miłości”. To 
natomiast skłania autora  Drogi rzadziej wędrowanej do następującego wniosku: „dwoje ludzi 
kocha się naprawdę tylko wtedy, gdy są zdolni żyć bez siebie, lecz — dokonawszy wyboru – 
postanawiają żyć razem”. Czas zatem, by mit romantycznej miłości powrócił tam, gdzie jego 
miejsce, na półkę z literaturą mitologiczną.

Polecana literatura:
• Stanisław Wasylewski: O miłości romantycznej<
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niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 



w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tej witryny i jakiejkolwiek ich części. 

Wszystkie strony tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 

Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tej witryny oraz opisu niniejszych Praw Autorskich 

bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz nie 
odwiedzać tej witryny i nie korzystać z jej zasobów. 

Informacje zawarte na tej witrynie przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na witrynie. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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