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Daniel Olbrychski nazywał Paryż we: „Wspominkach o Włodzimierzu Wysockim", „naprawdę 

wolnym miastem wolnych ludzi [ 1 ]. Jest ono wolnym, m.in. dlatego, że powszechnie przyjmuje się 
tak, iż swoje przekonania religijne, jako nienadające się do rzeczowej dyskusji (niemożność poparcia 
twierdzeń dowodami), należy zostawić w swoim domu, tak by wejść w przestrzeń prywatną bez 
wywoływania niepotrzebnych konfliktów i cieszyć się po prostu możliwościami jakie to miasto daje, 
bez narzucania innym swojego zdania. Wprawdzie George Orwell powiedział, że „wolność oznacza 
możliwość mówienie ludziom tego czego nie chcą słyszeć [ 2 ] , ale wielu ludzi myli to ze zmuszaniem 
innych do myślenia tak jak oni (co przecież i tak skazane jest na porażkę), tak samo jak wielu myli 
(często  niestety  świadomie)  wymóg  minimum  liberalizmu  w stosunkach  międzyludzkich 
(zdroworozsądkowa,  pacyfistyczna  tolerancja  podstawowa),  z propagowaniem  liberalnego  stylu 
myślenia („tolerancja pozytywna", rozwijanie tolerancji jako moralnej wartości nadrzędnej). Dziś 
paryska wolność wcale nie jest taka oczywista; paryscy liberałowie są obecnie zaniepokojeni atakami 
katolików-lefebrystów  na  teatry,  manipulowaniem  przy  konstytucyjnej  świeckości  państwa 
i ekspansją agresywnego islamu. 

„...Nawet  w laickich  społeczeństwach  Europy  są  podskórne  pokłady  społeczne 
zdolne w sprzyjających warunkach reaktywować nowe średniowiecze. Eskalacja kryzysu 
ekonomicznego i niepewności społecznej może stać się doskonałą pożywką dla ekspansji 
fundamentalizmu religijnego niosącego nowe niepokoje społeczne [ 3 ]. 
Tym, którzy myślą, że wojny religijne się skończyły warto przypomnieć nie tylko amerykańskie 

i brytyjskie szkolne spory ewolucjonistów z kreacjonistami, ale też np., że niemiecki (anglojęzyczny) 
film o Lutrze z 2003 roku nie został pokazany w katolickiej  (a właściwie uporczywie nazywanej 
katolicką) Polsce [ 4 ]. Kościoły nadal walczą ze sobą nawzajem, także na polu nauki (np. protestanci 
wyolbrzymiają  zbrodnie  katolickie  na protestantach,  a katolicy  -  odwrotnie),  ale  także z ludźmi 
znajdującymi się poza ich ofertą religijną. Rozjuszone spadkiem liczby wiernych, organizacje religijne 
(a z nimi świeccy publicyści religijni jak Tomasz Terlikowski czy Pat Robertson) nieustannie oskarżają 
ateistów i sceptyków o całe zło tego świata, czego dobrym przykładem są kwestie spadku urodzeń 
dzieci i wzrostu przestępczości, wykazując pogardę dla prawdy, którą każdy może łatwo sprawdzić; 
w „katolickich" Polsce i Hiszpanii rodzi się mniej dzieci, niż wśród rdzennych Francuzów - obywateli 
„laickiej"  Republiki  Francuskiej. Przestępczość w religijnych (90% wierzących) USA jest znacznie 
wyższa (2 mln więźniów, połowa wszystkich więźniów na świecie), niż w bardziej zlaicyzowanych 
krajach Europy Zachodniej, zaś obecny chwilowy wzrost przestępczości np. w Szwecji, gdzie dotąd 
był praktycznie zerowy, nastąpił  w związku z imigracją wierzących muzułmanów. Kościoły cenią 
wyżej propagandę niż prawdę. 

Człowiek dzisiejszego Zachodu zazwyczaj chce też by państwo nie wtrącało się zanadto w jego 
życie, tak by jego decyzje odnośnie własnego życia były szanowane. Nie łudzi się, że wszyscy zaczną 
myśleć tak jak on, więc nie chce narzucać innym swojego zdania (pluralizm), a nawet jeśli — to nie 
za  wszelką  cenę.  Wie,  że  istnieje  więcej  niż  jeden  przepis  na  dobre  i godne  życie.  Jest  też 
przyzwyczajony do otwartego wyrażania swoich opinii, przy czym ideę, którą uważa za głupią czy 
szkodliwą, po prostu wyśmieje, bez sięgania po nóż. Człowiek dzisiejszego Zachodu jest raczej 
sceptykiem  niż  entuzjastą  i oczekuje,  że  ład  polityczny  wokół  niego  będzie  akceptował  jego 
wątpliwości. Jeszcze 300, a nawet 200 lat temu to wszystko, czego oczekuje dzisiejszy człowiek 
o liberalnej mentalności,  nie było wcale oczywiste,  a wręcz przeciwnie. Takie oczekiwania wielu 
ludziom z przeszłości pachniałyby utopią, niemoralnością lub szaleństwem, choć w przeszłości było 
wielu  innowierców,  sceptyków  i ateistów  ukrywających  swoje  przekonania  dla  własnego 
bezpieczeństwa. W XVII i XVIII wieku rozproszone grupy intelektualistów dopiero z wielkim trudem 
przygotowywały grunt pod nowoczesne społeczeństwa, często musząc korzyć się przed wszelkiej 
maści wrogami swobody intelektualnej. 

Dzisiejsza moralność Zachodu jest przede wszystkim moralnością liberalną, czyli pochodzącą od 
głównego  pnia  myśli  oświeceniowej  (Locke,  Voltaire,  Hume,  Kant),  a po  części  także  z jego 
demokratyzującego  skrzydła  (Spinoza,  Paine),  choć  ta  moralność  jest  stale  atakowana  przez 
konserwatywnych  religiantów,  anarchistów,  postmodernistów,  relatywistów  i socjalistów. 
Oświecenie,  choć  często  pisze  się  inaczej,  nawiązuje  do  chrześcijaństwa,  zwłaszcza  w wersji 
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protestanckiej i nonkonformistycznej. 
Urok  liberalizmu  jako  idei  moralnej  pięknie  opisał  Ortega  y  Gasset  nazywając  liberalizm 

odruchem wspaniałomyślności większości, która nadała prawa mniejszości i uwzględniła jej potrzeby. 
Rdzeniem ideologii liberalnej jest nacisk na to co indywidualne, na dobrowolność, na samodzielność 
i samorealizację jednostki, na ułatwienie jej działania w świecie, na jej życie wewnętrzne, sumienie 
i osobiste  przekonania.  Dlatego  liberalizm  zawsze  zwrócony  jest  przeciwko  totalitaryzmowi, 
naciskom społeczności na jednostkę, nadmiernej ingerencji w jej życie ze strony rządu, rodziny, 
sąsiadów, kapłanów, i przeciw siłowemu wyrównywaniu społeczeństwa, różnorodność jest bowiem 
córką wolności. Wartość liberalizmu polega na braku dogmatów (nie jest takowym np. wolny rynek 
[ 5 ], wbrew powszechnemu przekonaniu). 

Swoboda intelektualna implikuje postęp naukowy, a ten z kolei rozpraszając tajemnice świata 
wokół  nas,  powoduje,  że  człowiek  cierpi  na  coraz  mniejszą  ilość  chorób  i lęków  i staje  się 
odważniejszy, broniąc swojej prywatności i własnych poglądów, zgodnie z zasadą gradacji potrzeb. 
O takich ludziach mówimy dziś, że osiągnęli „pełnię człowieczeństwa". Człowiek np. średniowieczny, 
mający w perspektywie 30-40 lat życia, a więc mający niewielkie szanse na osiągnięcie psychicznej 
dojrzałości i cieszenia się nią, żyjący dodatkowo w nieprzyjaznym środowisku pełnym nieuleczalnych 
chorób (np. grypy) nie ma siły na chronienie swojej indywidualności, ani na samodzielne, racjonalne 
zmaganie się z naturą, nic więc dziwnego, że idee liberalne narodziły się w Holandii  i Anglii  — 
najbogatszych krajach XVII-wiecznego świata. To samo dotyczy odwagi przyznania się do swych 
wątpliwości  wobec kwestii  nadprzyrodzonych.  W świecie  nieprzyjaznym, pełnym zagrożeń lepiej 
starać  się  o przywiązanie  do  jakiegokolwiek  Hobbesowskiego  stada,  niż  wychylać  z własnymi 
jednostkowymi przekonaniami, lepiej udawać, że akceptuje się w pełni  credo grupy, niż starać się 
przekonywać do czegoś. Niepewność jest w sposób oczywisty wrogiem szczerości. 

Dopóki mówimy o osobistych przekonaniach jednostki, nawet to co transcendentne odnosi się 
do  pracy  umysłu  i nie  budzi  sprzeciwu,  ale  co  się  dzieje  jeśli  świat  duchowy przybiera  swoją 
namacalną postać religii zinstytucjonalizowanej, która z zasady musi zabiegać o klientów, zwanych 
wiernymi,  by  przetrwać?  Czy  można  pogodzić  wiarę  jednostkową  z niezmiennym  dogmatem 
wybitym w marmurze? Czy można pogodzić myślenie z utwierdzaniem się w wierze? Czy filozofia 
religii zinstytucjonalizowanej może być czymś więcej niż tylko propagandą? Główny zarzut do religii 
polega na tym, że dzieli ludzi w zależności od ich wiary lub niewiary w jakąś konkretną mitologię, 
podczas gdy świeckość ludzi łączy. Przykrą właściwością religii  jest to, że często wiąże się ona 
z totalitaryzmem,  a przynajmniej,  że  każdy  totalitaryzm polityczny  ma w sobie  coś  religijnego. 
Religia ma tendencję do wnikania we wszystkie dziedziny życia. 

Świat antyczny, tak opłakiwany przez Pope’a, Nietzschego i innych, jest tą częścią tradycji 
Europy, co do wagi której nikt nie ma wątpliwości. Zupełnie inaczej jest w kwestii średniowiecza 
inspirującego chrześcijańskich konserwatystów i humanistycznego oświecenia, do którego odwołują 
się liberałowie, to co dla pierwszych jest tradycją, dla drugich będzie jedynie „wiekami ciemności" lub 
„ślepym torem" [ 6 ]. 

Świat antyczny to rzymskie masy, które wierzyły w rozmaite duchy:  lemury  (dusze dobrych 
osób: lary, i złych — larwy), i dziwacznych spersonifikowanych bogów. Ta wizja świata antycznego 
zapewne nie wzbudza specjalnego zachwytu ani chrześcijańskich konserwatystów, choć mowa tu 
o duszy, ani tym bardziej sekularystów i liberałów, choć ci pierwsi mogą pocieszyć się zawsze, że 
Cesarstwo Rzymskie przyjęło w końcu chrześcijaństwo jako religię państwową, ci drudzy zaś zawsze 
mogą  nawiązać  do  czasów  sprzed  tego  wydarzenia,  czasów  niepokornej  filozofii.  Zdarzali  się 
niepokorni Rzymianie tacy jak Marcus Tulius Cicero, odrzucający de facto wiarę w bogów, a nawet 
oszuści, tacy jak Cezar, którzy wykorzystywał łatwowierność mas, by osiągnąć swe polityczne cele 
(Gaius Julius był przez jakiś czas  pontifex Maximus, czyli  rzymskim antycznym odpowiednikiem 
papieża), z drugiej jednak strony Rzymianie byli głęboko przesądni i gotowi nawet zabić w obronie 
tych  przesądów,  choć  mnogość  bóstw  pozwalała  wybrać  jedno  z nich  na  swojego  opiekuna 
równoważącego wpływ bóstwa nieprzychylnego,  a to  wymagało  już  nieco  intelektualnej  energii 
i mogło sprzyjać filozofii. 

Według  Christophera  Hitchensa  świat  antyczny  umarł  ustępując  miejsce  epoce religijnego 
fanatyzmu w momencie, gdy hellenistyczny judaizm filozofujący ustąpił dogmatycznemu. Wkrótce 
potem  pojawiło  się  chrześcijaństwo,  którego  liderzy  pozamykali  szkoły  filozoficzne,  wychodząc 
z „logicznego założenia, że skoro oni odkryli już jedyną prawdę, dalsze dociekania w celu jej odkrycia 
są niepotrzebne, a do tego potencjalnie niebezpieczne dla duchowieństwa. Potem zaś pojawiła się na 
Bliskim Wschodzie jeszcze bardziej arogancka religia…" 

Porównując religię antycznego Rzymu z chrześcijańską odnoszę wrażenie, że ta pierwsza była 
bardziej kultem, a ta druga jest rodzajem paktu. O antycznych wierzeniach myślimy często z punktu 



widzenia  chrześcijańskiej  propagandy,  ale  czy  antyczne  niebo  nie  jest  bardziej  ludzkie?  Grecy 
i Rzymianie stworzyli swoich bogów na własne podobieństwo, choć oczywiście są oni nieśmiertelni 
i piękni niczym superman (superman i inni superbohaterowie z komiksów to nic innego jak Jupiter 
i Mars w wersji pop), mają też swoje słabości (jak Jupiter do ziemianek). Ludzie antyku grecko-
rzymskiego wierzyli, że świat ciągle przeżywa trzy epoki, a człowiek nie ma wpływu na bieg rzeczy 
(może co najwyżej zbezcześcić święte miejsce na ziemi i zostać za to ukarany na ziemi), Żydzi 
i chrześcijanie — mieli  mniej pokory niż poganie, rozwijając koncepcję licznych zależności miedzy 
światem  pozaziemskim  i ziemskim  i linearną  wersję  historii,  w której  postępowanie  każdego 
człowieka ma wpływ na działanie boga („nieomylnego", ale też okrutnego i czasem złośliwego — jak 
np.  wobec Abrahama i Hioba)  wobec całej  ludzkości.  Słabością  chrześcijaństwa jest  właśnie  ta 
historyczność i prowincjonalność. 

Chrześcijaństwo dziś upada, nie tylko dlatego, że jego założenia są sprzeczne z nauką, ale 
także dlatego, że opowiada o Judei i Babilonie (od małego dziwiło mnie to w religii), choć dzisiejsi 
ludzie marzą zwykle o Paryżu i Nowym Jorku. Biblia nie pasuje do dzisiejszych problemów i nie daje 
na nie recepty. Religie antyczne nie odciągały uwagi ludzi w tym stopniu co chrześcijaństwo, od 
spraw doczesnych [ 7 ]. Cierpiętnictwo, męczennictwo i kult słabości zniechęcały przez całe wieki do 
chrześcijaństwa sympatyków antyku na czele z Nietschem. Zależności miedzy obu światami i to, że 
nawet najgłupsze niewinne błazeństwo może w pewnych okolicznościach „obrażać" świętości, czyni 
też epokę chrystianizmu epoką bez uśmiechu, co pięknie przedstawił Umberto Eco w Imieniu Róży, 
choć przy okazji nieco przejaskrawił zbrodnie inkwizycji. Trudno też stwierdzić czy to bóg mówi przez 
człowieka, czy człowiek wykorzystuje boga do swych niecnych celów. 

Dziś  modne  jest  robienie  z siebie  ofiary,  natomiast  oficjalnie  nikt  nie  gratuluje  sobie 
propagandowej czy politycznej  skuteczności,  i tak obserwujemy spory katolików starających się 
przedstawić siebie jako ofiary nazistów z sekularystami krytykującymi postawę Piusa XII wobec III 
Rzeszy. Mniej zabawne jest to, że historycy stosują wobec zbrodni kościoła taryfę ulgową, choć na 
zdrowy rozum możemy domniemywać, że pogańskich ofiar wczesnego chrystianizmu (III-IV w.) 
musiało  być  o wiele  więcej  niż  chrześcijan  rzucanych  wcześniej  lwom  na  pożarcie  (skoro 
chrystianizm tak szybko się rozprzestrzenił), w czasach gdy to ciągle Jowisz, a nie Jahwe stał na 
czele  rzymskiego  panteonu  (chrześcijaństwo  w zasadzie  również  jest  religią  politeistyczną,  co 
pokazuje  wyjątkowy  status  Maryi  i świętych,  dlatego  można tu  mówić  o panteonie).  Zapewne 
wynika to z prostego faktu, że historycy też są w większości chrześcijanami, wyjaśnia to dlaczego na 
Zachodzie  jest  tak  wiele  „obiektywnych"  i „naukowych"  ksiąg  ostro  atakujących  arystokrację 
i monarchię,  socjalizm,  liberalizm  i islam,  a stosunkowo  mniej  tych  rozliczających  kościoły 
chrześcijańskie (chyba, że przypomnimy o wzajemnej krytyce protestantów i katolików). 

Historycy przychylni Kościołowi Katolickiemu i chrześcijaństwu lubią rozwodzić się nad tym, jak 
germański  barbarzyńca  przeląkł  się  biskupa  i mnicha  i pozwolił  mu  w spokoju  przechować 
pergaminy antyczne zamiast użyć ich na podpałkę. Prawdą natomiast jest to, że bardzo niewiele 
tekstów  antycznych  przetrwało  do  naszych  czasów,  a biskupi  i mnisi  niszczyli  z premedytacją 
wszystkie, które nie zgadzały się z chrześcijańską ideologią. To tysiącletnie polowanie na pogańską 
filozofię,  przebiegało jednocześnie z próbami uczynienia z Platona i Arystotelesa myślicieli  proto-
chrześcijańskich. Od Platona wzięto na przykład uwielbienie hierarchii politycznej pełniącej funkcje 
edukacyjne, by uczynić z niego oręż przeciw rozmaitym heretykom samodzielnie interpretującym 
Biblię, czy nie-duchownym przezywającym objawienia. Epikurejczycy i proto-racjonaliści tacy jak np. 
Titus Lucretius Carus (99-55 p.n.e.) byli przerabiani przez ludzi Kościoła takich jak św. Hieronim na 
wariatów. Lucretius pisał w swym dziele: De rerum natura: „ileż mogą oszustw i ileż wymyślić baśni, 
ci, co za wszelką cenę nie pragną życia rozjaśnić". 

W epoce wczesnochrześcijańskiej Kościół musiał stoczyć wiele bojów ze zbłąkanymi owcami, 
którym logika kazała kwestionować dogmaty. Logika i paranaukowa dociekliwość w czasach, gdy 
Kościół  zamykał  usta  wszystkim  po  kolei  apologetom  dawnej  filozofii  (Hypatia  z Aleksandrii, 
Pelagiusz), schroniła się w umysłach heretyków, takich jak np. adamici, którzy nie mogli pojąć po co 
dalej modlić się o przebaczenie grzechów, skoro Jezus już był na ziemi i zdjął to jarzmo ze swego 
ludu i twierdzili, że skoro nagość ustała wraz z grzechem i wstydem, to po owej wizycie powinna 
znów być dopuszczalna [ 8 ]. 

Kościół średniowieczny wprowadził wiele krępujących ludzką inicjatywę zakazów, takich jak np. 
zakaz tzw. lichwy, którą trudnić się mogli jedynie Żydzi, od początku uważani za gorszych, a więc 
bez  szans  na  zbawienie.  Rozmaite  reformy  wprowadzane  przez  Tomasza  z Akwinu  dziś  są 
przedstawiane jako rzekomy dowód praktycyzmu i otwartości Kościoła, podczas gdy z otwartością 
i praktycyzmem  nie  miało  to  nic  wspólnego,  lecz  raczej  z łataniem  nadwątlonej  tyranii  nad 
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umysłami. Podobnie charytatywne działanie Kościoła jest nierozdzielne z indoktrynacją. 
By  pokazać  jak  bardzo  antyintelektualną  i „ciemną",  i straszną  dla  każdego  uczciwego 

człowieka epoką było średniowiecze, można wspomnieć, iż średniowieczni Neapolitańczycy czcili 
Wergiliusza jako maga i mędrca (wobec średniowiecznej  ignorancji  ten antyczny poeta piszący 
o rolnictwie zdawał się być geniuszem), a jego domniemane popioły służyły jako amulety. W tej 
epoce nawet np. papieża Sylwestra II, znającego się co nieco na mechanice i matematyce miano 
z tego powodu za maga  [ 9 ]. Kościół absolutnie nie starał się zmienić tego stanu rzeczy, choć 
wystarczyłoby  np.  rozpowszechnić  nieco  prace  Archimedesa,  wręcz  przeciwnie,  naukowców 
i filozofów traktował jak heretyków, z prostego powodu, bo znajdowali się oni w obrębie Kościoła. 

Nauka,  podobnie  jak  administracja  państwowa,  była  w średniowieczu  złączona  z życiem 
Kościoła. To prawda, że najlepiej wykształconymi ludźmi w tej epoce byli dostojnicy kościelni, jednak 
według dzisiejszych, a nawet np. kartezjańskich kryteriów nauka średniowieczna w ogóle nie była 
nauką,  lecz  czystą  spekulacją  połączoną  z komentarzami  do  dawnych,  także  tych  antycznych, 
tekstów. Przez tysiąc lat, często zresztą w dobrej wierze, ludzie wykształceni wykazywali zupełny 
niemal brak zainteresowania dla ludzkich potrzeb i kwestii polepszenia warunków bytowych ludności. 
Tak  samo  w kwestiach  moralnych  nauczanie  średniowiecznego  Kościoła  było  —  przynajmniej 
z dzisiejszego punktu widzenia — „dziurawe", choć trudno mieć do Kościoła pretensję o stosowanie 
podwójnych standardów wobec chrześcijan i pogan, np. Jaćwięgów, wobec których dopuszczano 
używanie kuszy, i trzeba zauważyć pewne próby złagodzenia obyczajów porywczej szlachty, jakie 
objawiły się np. podczas Soboru Laterańskiego II  [  10 ] (1139), którego postanowienia czasem 
traktuje się też jako pierwszą w historii Europy międzynarodową konwencję o zasadach prowadzenia 
wojny.  Chrześcijanie  wyrzekli  się  stosowania  kuszy  w walkach  pomiędzy  sobą,  oczywiście  nie 
przestano jej używać (zakaz został potem potwierdzony przez papieża Innocentego III, również bez 
rezultatu). Na tym samym soborze potępiono też pojedynki rycerskie (kanon 14): 

Całkowicie zabraniamy, aby odbywały się owe przeklęte jarmarki czy targi,  na  
których mają zwyczaj spotykać się rycerze i walczyć ze sobą dla popisywania się swoją 
siłą oraz chwalenia lekkomyślną brawurą, co często prowadzi do ludzkiej śmierci i naraża 
na niebezpieczeństwo dusze.
Z liberalnego  punktu  widzenia,  pojedynek  stanowi  przestępstwo  i czyn  niemoralny,  tylko 

wówczas, jeśli  jedna ze stron zostaje do niego zmuszona, zgodnie z rzymska formułą prawną: 
„Chcącemu nie  dzieje  się  krzywda" (łac.Volenti  non fit  iniuria)  — paremia prawnicza Gnaeusa 
Domitiusa Anniusa Ulpianusa ( ur II wiek n.e., zm. 223 n.e.), stanowiąca, że jeśli ktoś dobrowolnie 
naraża się na szkodę, wiedząc że ta szkoda może nastąpić,  to nie będzie mógł wnieść skargi 
przeciwko innym stronom. To „dobrowolne założenie ryzyka" stawia zgodę jednostki jako główne 
kryterium moralne, zaś Kościół i religie w ogóle mają często tendencję do myślenia za głównego 
zainteresowanego i traktowania ludzi jako niedojrzałych umysłowo dzieci, które nie potrafią ocenić 
oczywistego  ryzyka  i samodzielnie  podejmować  decyzji  w najprostszych  sprawach.  Właśnie  to 
oddalenie duchownych od rzeczywistości było głównym powodem humanistycznej krytyki Kościoła. 
Podobnie jest dziś w przypadku podejścia ludzi Kościoła i liberałów do homoseksualizmu; pierwsi 
mówią tylko o czynach i och zgodności z tekstem starożytnej żydowskiej księgi, drudzy natomiast 
o obopólnej zgodzie i odpowiedzialności za własne decyzje. 

Kolejnymi poważnymi zarzutami wobec średniowiecznego i późniejszego Kościoła, wysuwanymi 
od XVI wieku do dziś jest tzw. „milczenie w kwestii niewolnictwa". Pewna poprawa prawnej sytuacji 
niewolników następowała w ostatnich wiekach Cesarstwa Rzymskiego (IV — V w. n.e.), być może 
także dzięki wpływom chrześcijaństwa, równocześnie zresztą z pogarszaniem się pozycji prawnej (i 
ekonomicznej)  wolnej  ludności  wiejskiej,  co  doprowadziło  niemal  do  zrównania  obu  grup. 
W państwie  Karola  Wielkiego  nadal  mamy  niewolników,  którzy  według  niektórych  szacunków 
stanowili nawet 20% ludności jego państwa, żyjąc podobnie jak chłopi. Niewolników łapali pogańscy 
Wikingowie i Arabowie, ale prócz Arabów kupowali ich także np. śródziemnomorscy chrześcijańscy 
możni,  kupujący  chętnie  niewolniczą  siłę  roboczą  ze  słowiańskiej  części  Europy.  Słowo  Sklave 
pochodzi  od  Slave,  gdyż Żydzi  w X wieku sprzedawali  Słowian  z Europy znad Elby  i z  innych 
regionów jako niewolników. Pisze o tym Ibrahim ibn Jakub w swoich podróżach. Żydzi ci byli zwani 
Radaniten. Słowianie ci byli sprzedawani do krajów śródziemnomorskich i arabskich. W XV wieku 
zaczęto  handlować  niewolnikami  murzyńskimi,  i tu  znów  chrześcijanie  konkurowali  z Arabami, 
podobnie jak i jedni, i drudzy organizowali krwawe święte wojny w obronie dostępu do skrawka 
ziemi  na  Bliskim  Wschodzie.  Kościół  Katolicki  nigdy  nie  potępił  niewolnictwa  i zazwyczaj  jego 
przedstawiciele bronią polityki swej organizacji twierdząc, że Kościół Katolicki nie odbiegał od ogólnie 
przyjętych  standardów  moralnych  epoki.  Tak  bronił  Kościoła  biskup  John  Onaiyekan  podczas 
brytyjskiej teledebaty pt: „Czy Kościół Katolicki jest siłą dobra we współczesnym świecie" (2009), 



w którym  wraz  z katolicką  członkinią  Conservative  Party  Ann  Widdecombe  mierzył  się 
z antyklerykałami-sceptykami:  Christopherem  Hitchensem  i Stephenem  Fryem.  Ten  ostatni 
uczestnik debaty na argument biskupa odpowiedział pytaniem, skoro KK nie reprezentuje moralności 
wyższej niż ta ogólnie przyjęta w danej epoce, to jaka jest w ogóle racja jego istnienia. 

Liberałowie  i oświeceniowcy rozumieją  moralność  właśnie  jako  coś  rozwijającego  się  wraz 
z doświadczeniem historycznym ludzkości, i mierząc KK tą miarą, dochodzą zwykle do wniosku, że 
KK ma stałą skłonność do przedkładania swoich interesów ponad dobro ludzkości. Jest tak istotnie 
i wynika to po części z uwikłania Kościoła — organizacji jak najbardziej ziemskiej — w politykę. 
Każda organizacja ma swoje wilcze „prawo" kłamać i przekręcać fakty dla swego przetrwania, ale nie 
ma już wówczas moralnego prawa uważać się, mówiąc słowami bohaterki sztuki Oscara Wilde’a: 
Ideal Husband, "za coś lepszego niż zwykłe życie", a Kościół rości sobie to prawa nieustannie i często 
apriorycznie odrzuca jakiekolwiek argumenty sceptyków i ludzi zaangażowanych w próby reformy 
Kościoła, tak samo jak czynił to w przeszłości. Jeden z polskich komentatorów tak podsumował 
dyskusję z 2009 roku: 

„...Ciekawa debata w telewizji publicznej w Wielkiej Brytanii, w której udział biorą Christopher 
Hitchens, Stephen Fry (po stronie "przeciw") , John Onaiyekan oraz Ann Widdecombe (po stronie 
popierającej twierdzenie). Debata utrzymana jest w dobrym i kulturalnym tonie, chociaż widać po 
stronie przeciwnej pewien kunszt rozmawiania z publiką, podczas gdy Ann i John przyzwyczajeni są 
raczej do potulnej widowni...śmieszne jest, że Ann w ogóle nie odnosi się do oskarżeń Christophera 
o okrucieństwa,  gwałty,  nienawiść  szerzoną  przez  Kościół,  a zwraca  uwagę  na  to,  ile  Kościół 
przeznacza na pomoc Afryce oraz ile znaczy dla lokalnych społeczności, co moim zdaniem wiąże się 
mocno z psychiką katolicką typu „nie ważne co zrobiłeś, wystarczy, że odpokutujesz np. sowitą 
darowizną na Kościół albo dla innych ludzi i w ten sposób wytrzesz swoje winy". Już widziałem 
komentarz, że jak zwykle to świadome działanie  ateistów, którzy umówili  się zbornie i dlatego 
widownia tak przyklaskuje Chrisowi i Stephenowi [ 11 ]. 

Niewolnictwo  potępiali  w czasach  nowożytnych  wierzący,  ale  raczej  nonkonformiści 
i „heretycy",  deiści  i ateiści,  żyjący  na  uboczu  polityki  religijnej,  niż  kościoły  głównych  nurtów 
(katolicki i protestanckie) przyczyniając się do debaty w tej sprawie (koniec XVIII wieku w Wielkiej 
Brytanii)  jego  ostatecznego  zniesienia  w Zachodnim  świecie  w XIX  wieku.  Czasami  w życiu 
społeczności ludzkich miewamy do czynienia ze sprzedawaniem się w niewolę w jakimś sensie, lecz 
tu znów najlepszym rozwiązaniem jest liberalna moralność: volenti non fit iniuria  ponieważ ciężko 
zdefiniować przymusy życiowy i sytuacje życiowe, które mogą człowieka zmusić do poddania się 
czyjejś opiece i decyzji. Wyzysk, na jaki wyzyskiwany wyraża zgodę, nie jest w sensie liberalnym 
wyzyskiem. Socjaliści i Kościół nie patrzą jednak na decyzję jednostki lecz na dogmaty swych idei, 
pod tym względem socjalizm jest  nie  tylko  konkurentem,  ale  i kontynuatorem chrześcijańskiej 
moralności „absolutnej".  Duchowni i socjaliści  „wiedzą lepiej" czego potrzeba jednostce, niż ona 
sama, co powoduje, że to ich postawa jest pełna pychy, a nie postawa liberałów. W XVIII wieku 
sprawa  lichwy  została  podsumowana  przez  wybitnego  jurystę  William  Blackstone’a,  w jego: 
Commentaries on the Laws of England, że ci co myślą, że pożyczanie na wysoki procent jest legalne, 
mówią o odsetkach, a ci co nielegalne — o lichwie (When money is lent on a contract to receive not 
only the principal sum again, but also an increase by way of compensation for the use, the increase  
is called interest by those who think it lawful, and usury by those who do not). Ostatecznie rządy, 
jak wiadomo ustaliły odpowiednie pułapy legalności „lichwy". Islam miał i do dziś ma jeszcze większy 
problem z dopuszczeniem lichwy od religii europejskich.

Kościół Katolicki, a w mniejszym stopniu także kościoły protestanckie, próbuje bronić się przed 
zarzutami okrucieństwa w dawnych wiekach podkreślając związki, jakie łączyły go z państwem, to 
prawda, że państwa wykorzystywały instytucje kościelne takie jak inkwizycja do własnych celów, 
jednak  to  Kościół  wynalazł  tę  instytucję  i to  on zachęcał  władców świeckich  do  krucjat,  a nie 
odwrotnie. 

Reformacja  miała  na  celu  odnowienie  i wzmocnienie  władzy  duchownej,  lecz  ostatecznie 
doprowadziła  do  jej  zbawiennego,  z punktu  widzenia  nauki  i wolności  jednostki,  osłabienia. 
Protestanci  mieli  prawo  czytania  Biblii  w językach  narodowych  i interpretowania  jej  treści  bez 
pośrednictwa pastora. Zdarzali  się oczywiście leniwi protestanci, jak ten opisany przez Howarda 
Fasta [ 12 ], którzy woleli poczeka, aż pastor im wszystko wytłumaczy, jednak generalnie wolność 
samodzielnej krytyki Biblii zmieniła styl czytania w Europie z intensywnego (jedną-dwie książki wiele 
razy)  na  „ekstensywny  (wiele  ksiąg  po  jednym razie),  co  unaoczniło  czytelnikom,  że  prawda 
i rzeczywistość są zbyt złożone, by dogmaty religii zinstytucjonalizowanej mogły chociaż odnieść się 
do  nich  w całości,  nie  mówiąc  o przekonującym  wyjaśnieniu  czegokolwiek.  Kościół  Katolicki 
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oczywiście, tak jak protestanckie (z tym, że posiadał o wiele większe możliwości prześladowania 
opornych) odniósł się wrogo do prób restauracji filozofii krytycznej i wszelkimi sposobami ograniczał 
i zwalczał naukę (Galileo), zmuszając geniuszy takich jak Montesquieu czy Buffon do kajania się, 
paląc na stosach astronomów i odważniejszych sceptyków (Bruno, Vanini, Łyszczyński). Istnienie lub 
nieistnienie Boga stało się siłą rzeczy hipotezą naukową taką jak wszystkie inne, czego religianci 
próbowali nie dopuszczać do wiadomości. Kościół przed rewolucją naukową mógł udawać (a nawet 
samego  siebie  przekonywać),  że  posiada  klucz  do  zrozumienia  wszystkiego,  kiedy  ludzie  byli 
niewykształceni, tacy jak Michelangelo mieli co najwyżej bibliotekę ze stu tomów, a intelektualistów 
zajmowały dysputy na tematy tak jałowe jak to, czy matka Jezusa była błogosławiona dopiero 
w czasie ciąży czy już przedtem [ 13 ]. Wykorzystując swą przewagę intelektualną Kościół uzależnił 
państwa od siebie (w średniowieczu nawet odbierał hołdy lenne od niektórych władców), a masy 
ludowe wykorzystywał  ekonomicznie,  przy czym duchowni  stanowili  znaczną część  ziemian nie 
znających się na ekonomii i mało pożytecznych ekonomicznie (w nowożytnym Królestwie Neapolu 
duchowni posiadali znaczną większość ziem). 

Efektem walk papieży i antypapieży była schizma i oddzielenie tego, co święte od tego, co 
kościelne. Efektem herezji były wojny religijne, kontrreformacja (czyli ponowna monopolizacja nauki 
przez duchownych w krajach katolickich, połączona z aktywnym tropieniem „herezji") i powstanie 
radykalnych  sekt  niechętnych  zarówno katolicyzmowi,  jak  i protestantyzmowi  głównych  nurtów 
(luteranizm, kalwinizm). Na przykład niektóre społeczności anabaptystów wyznawały wręcz idee 
epikurejskie i nie akceptowały chrześcijańskiej mitologii  cierpienia i pokuty, broniąc też wolności 
decyzji, jako przejawu dojrzałości jednostki (tylko dorosły i świadomy wierny mógł przyjąć chrzest), 
jednocześnie  jednoznacznie  broniąc  wolności  i tolerancji  religijnej  w czasach,  gdy  nawet  tacy 
myśliciele  jak  Locke odmawiali  jej  pewnym grupom wierzących lub niewierzących,  kierując się 
wymogami polityki  lub uprzedzeniami.  W tych samych czasach Spinoza wyrażał wątpliwość czy 
w ogóle można zmusić kogokolwiek do akceptacji jakichkolwiek przekonań, jeśli on sam nie czuje ku 
nim skłonności, i podważał sens takich prób. Wojny religijne XVI w. (Turcy i niemieccy protestanci 
przeciw katolickiemu cesarzowi) i XVII wieku kazały ludziom myślącym popierać z jednej strony silną 
władzę  państwową zdolną  oprzeć się  fanatycznym zawieruchom (Bodin,  Le Bret)  i nadużyciom 
papiestwa (czasem niestety sami monarchowie byli gorliwymi fanatykami religijnymi, nie zauważając 
w dostatecznym stopniu konsekwencji polityki skłócania mieszkańców państwa), a z drugiej strony 
popierać  pragmatyzm  i areligijność  w myśleniu,  stąd  coraz  większa  popularność  akademii, 
towarzystw naukowych i lóż. Jednocześnie w XVII i XVIII wieku wzrastał komfort życia i ascetyzm 
religijny coraz mniej pasował do wygładu codzienności, w przeciwieństwie do tak krytykowanego 
libertynizmu,  który  przecież  w swej  formie  umiarkowanej  jest  zaczątkiem  dzisiejszych  swobód 
obywatelskich na równi z liberalną myślą moralną. 

Wolność religijna w związku z nastaniem wojen religijnych w Europie stała się stałym tematem 
dyskursu politycznego. Za przykład obrońcy tolerancji wywodzącego się z cywilizacji chrześcijańskiej 
i działającego jeszcze przed reformacją uchodził Paweł Włodkowic, który na soborze w Konstancji 
(1414-1418)  bronił  pewnych  praw  narodów  pogańskich,  co  było  związane  z sojuszem  i unią 
litewską. Jednak tolerancja jako doktryna rodziła się dopiero w XVI wieku, wówczas to anabaptyści 
i antytrynitarze,  prześladowani  przez  główny  nurt  reformacji,  czyli  przez  luteranów,  rozwijali 
pierwsze  koncepcje  zbliżone  do  nowoczesnego  pojmowania  tolerancji.  Punktem  wyjścia  było 
przekonanie powszechne w tych środowiskach o wyższości moralnego zachowania nad dogmatami 
[ 14 ]. Socynianin Jonas Schlichting (zm. 1661) ujmował problem tolerancji następująco: 

„...Czym jest wolność sumienia pod bożą opieką, jeśli nie prawem myślenia tego 
czego się zechce, by otwarcie wysławiać to w co się wierzy i czynienia wszystkiego, co 
nie szkodzi innym? [ 15 ]..". 
Przedstawiciele wspomnianych słabszych sekt protestanckich uważali, że ludzie różnych wyznań 

i przekonań  są  w stanie  żyć  zgodnie  obok  siebie  oskarżając  katolików,  luteranów  i kalwinów 
o „nadużycie, hipokryzję i bluźnierstwa"  [ 16 ]. Kalwini  [ 17 ] tymczasem, pamiętając rady swego 
mistrza, uważali, że; „ten, kto uważa, że to złe karać bluźnierców i heretyków, jest wspólnikiem ich 
zbrodni i równie winnym ich popełnienia jak oni" [ 18 ]. 

W XVII wieku, jak zobaczymy, tolerancja religijna zdobywała sobie coraz więcej zwolenników, 
choć to dopiero John Locke zaproponuje w pełni wykonalną koncepcję stworzenia społeczeństwa 
tolerancyjnego, poprzez wydzielenie sfery spraw „moralnie obojętnych", w które państwo może, 
a czasem nawet powinno się wtrącać, i sfery związanej z wierzeniami i przekonaniami jednostek, 
której  państwo  nie  powinno  naruszać.  Wielu  oświeceniowców  poszło  drogą  wytyczoną  przez 
angielskiego filozofa. Do najbardziej wiernych jego założeniom należeli Voltaire i Lessing. Wielkim 



zadaniem ludzi  oświecenia było pogodzenie bezpieczeństwa jednostki  z zachowaniem autorytetu 
państwa  [ 19 ]. W tej właśnie epoce tolerancja stanie się po raz pierwszy na taką skalę nie złem 
koniecznym, lecz wartością pozytywną samą w sobie, jak możemy zobaczyć na rycinie Daniela 
Chodowieckiego  z 1791  roku,  gdzie  tolerancja  została  wyobrażona  w postaci  rzymskiej  bogini 
mądrości, Minerwy. 

 

l. 1. Daniel Chodowiecki: 
   "Minerwa jako symbol tolerancji wobec wszystkich religii"   (1791), 

(dostęp: 7.12.2010 r.). 
W Anglii, gdzie anglikanie zepchnęli katolików (priest holes w posiadłościach krypto katolików 

do dziś przypominają te czasy) i purytanów, a także bezwyznaniowców (przypomnijmy, w XVII 
wieku, nawet Locke traktował katolików jako potencjalnych zdrajców, a ateistów jak nihilistów), 
ludzie myślący mieli w końcu dość bycia klasyfikowanymi według wersji obrzędowych i stworzyli 
ponadwyznaniowe organizacje. Im bardziej państwo jest niepewne swej egzystencji, tym bardziej 
nietolerancyjne, zaś monarchia miewała przed epoką oświecenia tendencje do tworzenia z wyznania 
ideologii  państwowej  i probierza  patriotyzmu,  jednak  niektórzy  widzieli,  że  patriotą  może  być 
i kwakier, i protestant, i katolik, i ateista, deista, sceptyk czy purytanin. 

Loże  masońskie  stanowiły  odpowiednik  Royal  Society,  przeznaczone  jednak  dla  laików. 
Zarówno  Royal  Society  jak  loże  miały  na  celu  umożliwić  dyskusję  na  tematy  społeczne  bez 
wywoływania upiorów sporów religijnych, w tym celu na spotkaniach osobiste przekonania religijne 
trzymano  na  uboczu  dyskusji,  zgodnie  z zaleceniem  m.in.  Locke’a,  który  postulował  podział 
przestrzeni publicznej na prywatną i publiczną. Stad loże pełniące często rolę towarzystw naukowych 
dla laików, odegrały niebagatelną rolę w walce o swobody jednostki, nadając ruchowi sceptyków 
i utylitarystów rozmachu i siły. W 1717 roku masoneria angielska zjednoczyła się, a w 1721 roku 
otworzyła  swą pierwszą filię  poza Wielką Brytanią,  w Dunkierce.  Szybko powstawały  następne. 
W 1742 roku we Francji było już 20 lóż. Szybko okazało się, że ideologia lóż angielskich; empiryzm 
Locke’a i deizm (zakłada on, że bóg stworzył świat, ale potem nie ingerował już w bieg rzeczy na 
nim) Johna Tolanda  [ 20 ] (1670-1722), nie zaszczepią się we Francji, gdzie królował aprioryczny 
racjonalizm  [  21 ], ale i jedne i drugie stanowiło wyłom w litym dotychczas gmachu propagandy 
kościelnej. Oczywiście loże pełniły też do pewnego stopnia rolę demokratyzującą. Początkowo skład 
społeczny  lóż  po  obu  stronach  Kanału  był  odmienny;  w Anglii  mieszany,  we  Francji  — 
arystokratyczny, choć z czasem francuskie loże również otworzyły się na mieszczan umożliwiając im 
swego rodzaju awans społeczny. Były we Francji  loże wojskowe, w których dowódca wcale nie 
musiał  być  mistrzem  [  22  ],  jednak  ten  element  masońskiego  przesłania  nie  powinien  nam 
przesłaniać znacznie ważniejszego oddziaływania masonerii jako propagatorki sceptycyzmu, życia 
intelektualnego i sekularyzmu. 

Ponieważ masoneria była ruchem elitarnym, nie brak było w XVIII wieku lóż o zdecydowanie 
konserwatywnym, a nawet dewocyjnym zacięciu. Potępienie masonerii przez papieża Klemensa XII, 
doprowadziło do radykalizacji lóż, dlatego, że szukający dotąd okazji do zamanifestowania swego 
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wyzwolenia z oków religii wiedzieli, pod jaki udać się adres. Joseph de Maistre, który przed rewolucją 
(jeszcze jako liberał i wolterianin) usiłował pogodzić Kościół z masonerią, po rewolucji  (już jako 
ultrakatolicki konserwatysta) negował twierdzenie, iż masoneria wywołała rewolucję, która obaliła 
monarchię [ 23 ] króla „arcychrześcijańskiego" [ 24 ]. 

Prawica i lewica w dzisiejszym sensie mają sens dopiero po (względnym) wypchnięciu religii ze 
sfery  polityki,  i w  tym sensie  trzeba  pamiętać,  że  obie  są  dziećmi  oświecenia  (tak  samo jak 
nowoczesna demokracja i monarchia absolutna oświecona), różnią się jedynie stopniem do jakiego 
religia powinna zostać wyrzucona z polityki. 

W XVIII  wieku powstała  opinia  publiczna  niezależna od rządów i duchowieństwa.  Voltaire 
zarzucał  zarówno  protestantom,  jak  i katolikom  nietolerancję,  stawiając  za  wzór  postawę 
konfucjańską i filozoficzną, podczas gdy Thomas Paine pisał w The Age of Reason: 

„...Niewierność  nie  dotyczy  problemu  wierzących  i niewierzących;  dotyczy 
udawania, że wierzy się w coś, w co się nie wierzy. Niemożliwa jest ocena moralnych 
następstw,  jeśli  mogę  użyć  tego  określenia,  które  takie  umysłowe  zakłamanie 
spowodowało w społeczeństwie …" 
Ta  intelektualna  odwaga  oświeceniowców  i zdecydowane  odrzucenie  przesądów  oraz 

umiłowanie prawdy, każą do dziś takim autorom jak np. Neil Postman postulować powrót do XVIII 
wieku [ 25 ] jako odtrutkę na różne postmodernistyczne „modne bzdury" (jak to nazywa A. Sokal 
w swej  książce),  według  których  liberalizm  jest  właściwy  jedynie  dla  kultury  Zachodu,  zaś 
multikulturalizm,  postawą  właściwą,  nawet  jeśli  oznacza  wprowadzanie  prawa  rekomendujące 
kamienowanie  i obcinanie  rąk,  a prawda  obiektywna  w ogóle  nie  istnieje.  Jednocześnie  w tych 
samych czasach ekumenizm jednoczy religie w walce przeciw sekularystom, udając, że chodzi o coś 
innego. 

Często  przyjmujemy  ten  oświeceniowo-racjonalistyczno-liberalny  spadek  (wolności 
obywatelskie, poszanowanie sfery prywatnej, własności) za oczywistość i nie zastanawiamy się, jak 
wyglądałby nasz świat, gdyby nie odwaga sceptyków i naukowców. 

Nasz  świat  i znane  nam liberalizujące  zmiany  wykluwały  się  zwykle  poza  teokratycznym 
systemem edukacji, w prywatnych akademiach i salonach, w czasach, gdy do porządku dziennego 
należały nadużycia „władzy politycznej religii", jak to nazwał Pierre Manent [ 26 ], działania papiestwa 
prowadzącego politykę podporządkowywania sobie państw, świata sporów religijnych. Wiek XVIII był 
ciągle jeszcze stuleciem ignorancji tłumów, na których uczuciach grali duchowni w Lizbonie 1755 
roku  (katastrofa  przyczyniła  się  do  zmiany  duchowej  Europy  XVIII  wieku,  w tym  stopniu  co 
Holocaust  dwa  wieki  potem)  i w  osiemnastowiecznym  Neapolu,  świata  niezbyt  racjonalnego, 
niepewnego, niehigienicznego, kiepsko zorganizowanego i pełnego mało dziś zrozumiałych zagrożeń, 
ale  też  okres  w którym  państwo  powoli  przełamuje  edukacyjny  monopol  religiantów,  nawet 
w krajach katolickich we własnym dobrze pojmowanym interesie krzewienia w szkole patriotyzmu. 

W  wiekach  XIX  i XX  sceptycy  mogli  sobie  pozwolić  na  odważniejsze  spory  z religią 
zinstytucjonalizowaną.  Prace  naukowców  XIX-wiecznych  takich  jak  Amerykanin  brytyjskiego 
pochodzenia John William Draper (1811 — 1882) przyczyniły się do powstania terminu: „wojna 
nauki z religią". Draper uważał, że wiek nauki czyli rozumu musi nastąpić po wiekach naiwności, 
dociekań i wiary. Żaden jednak stan według Drapera nie trwa wiecznie, gdyż nic nie może wymknąć 
się prawu wzrostu i upadku, stąd po wieku rozumu nadchodzi wiek schyłku (Decrepitude), w którym 
obumiera nauka i filozofia, ustępując na powrót miejsca coraz mniej wyrafinowanym religiom, a z 
czasem zabobonowi. Teorie Drapera lub podobne rozwijali potem tacy autorzy jak Andrew Dickson 
White (1832 — 1918), Robert Green Ingersoll (1833-1899) Henry Louis Mencken (1880-1956), 
a potem Bertrand Russel i Richard Dawkins widzący w nauce siłę światła walczącą z siłami ciemności 
— religią. Naukowcy i historycy o religijnych przekonaniach często bagatelizują opozycyjność nauki 
i religii,  nie  rozumiejąc,  że  może być  tylko  jeden dominujący  sposób widzenia  świata  w danej 
cywilizacji i że podejście empiryczne, czyli naukowe, w przeciwieństwie do religijnego, uzasadniło 
swoją  wyższość  licznymi  odkryciami,  podczas  gdy  światopogląd  religijny,  mówiąc  językiem 
Christophera  Hitchensa,  dawno  już  wyczerpał  swoją  energię  kreatywną  i pasuje  jedynie  do 
cywilizacji,  która nie  zna natury  wokół  siebie  i musi  wymyślać  bogów, by zmniejszyć poczucie 
osamotnienia i bezradności. Cóż z tego, że w XVII wieku oratorianie szybko nakupowali do swych 
szkół mikroskopów i teleskopów, skoro jeszcze w XVIII wieku biolog Buffon musiał kajać się przed 
zdominowana  przez  ortodoksyjnych  teologów  Sorboną  (która  często  żartowała  sama  ze  swej 
teologii) za swe „heretyckie" obliczenia wieku ziemi. Cóż z tego, że wielu pastorów i księży próbuje 
pogodzić  religię  z nauką,  zwykle  fałszując  tą  drugą  tak  by  wspierała  z góry  przyjętą  tezę 
o przydatności tej pierwszej, skoro to nauka a nie religia powoduje, że dziś lękamy się w zasadzie 



dwóch  chorób  występujących  powszechnie,  a w  1659  roku  Henry  Purcell  zmarł  na  zwykłe 
przeziębienie. Pamiętam nawet argument, że to kler „zabił Hitchensa" przeszkadzając nauce przez 
stulecia, która bez tych kłód pod nogi rzucanych w przeszłości dziś mogłaby może wyleczyć raka, na 
którego zmarł słynny dziennikarz. 

Mało rzeczy oburza równie mocno jak to, kiedy ktoś przeszkadza w osiągnięciu zamierzonych 
przez kogoś celów, a potem atakuję  tę  osobę za niepowodzenie.  Do pasji  doprowadzają mnie 
stwierdzenia typu: „nauka nie odpowiada na wszystkie pytania", (więc religia jest nadal potrzebna), 
zupełnie jakby: 1) religia odpowiadała na te pytania, 2) potrzebowalibyśmy odpowiedzi na wszystkie 
pytania, podczas gdy np. ustalenie ilości ziarenek piasku w Newadzie do szczęścia chyba nikomu 
niepotrzebne. 

Liberałowie i sekularyści obawiający się Draper'owskiej wizji upadku cywilizacji, wcale nie takiej 
niemożliwej w obliczu inwazji słabo reformowalnego islamu, bronią zdobyczy rewolucji naukowej 
XVII i XVIII wieku przed zwolennikami reaktywacji średniowiecza (z czym wielu konserwatystów 
katolickich np. tych spod znaku portalu konserwatyzm.pl wcale się nie kryje). Religianci często nie 
mogą pojąc, że uczynienie religii nietykalną i nie podlegającą krytyce doprowadzi do schizofrenii 
intelektualnej,  a próby  wymuszenia  zakazów  będą  musiały  przypominać  Holokaust.  Tęsknota 
religijnych  konserwatystów  do  średniowiecza  jest  tęsknotą  do  epoki,  w której  religia 
zinstytucjonalizowana nie musiała odpowiadać na zarzuty krytyków, za to mogła względnie łatwo 
zamknąć im usta. Dziś religianci domagają się traktowania myśli chrześcijańskiej na równi z filozofią 
humanistyczną,  choć  z filozoficznego  punktu  widzenia  myśl  ojców  Kościoła  zwykle  nie  spełnia 
kryteriów  myśli  filozoficznej,  ponieważ  posiada  z góry  przyjęte  scholastyczne  tezy,  do  których 
uzasadnienia dąży, bliżej jej więc do myśli politycznej i propagandy niż filozofii życia i natury. Inną 
kwestią pozostaje fakt, jak dalece nawiązywanie do sztywnych dogmatów i powoływanie się na 
„niezmienne" lub „nieomylne" autorytety (papież jest formalnie „nieomylny" dopiero od XIX wieku, 
choć rzecz oczywista — co papież to inny światopogląd) jest myśleniem. Myśl religijna nie zajmuje 
się odkrywaniem prawideł natury, ani analizowaniem doświadczalnym życia na ziemi, lecz jedynie 
wzmacnianiem intelektualnego stanowiska religii,  jest wiec myślą  polityczną/ propagandą,  a nie 
nauką (filozof-naukowiec obserwuje rzeczywistość nie wiedząc do jakich wniosków ta obserwacja go 
doprowadzi). Kler zbyt rzadko akcentuje różnicę między wiedzą i wiarą, dlatego niektórzy duchowni 
i wierni twierdzą, że wiedzą coś, czego nikt wiedzieć nie może. Jeśli zatracimy rozumienie różnicy 
między  wiedzą a wiarą,  to  uczymy bezmyślności.  Instytucje  religijne  niestety  często  uczą nie-
myślenia dzieci i młodzież poprzez promowanie wychowania w nadmiernym szacunku dla tradycji 
i opinii  innych, a niedostatecznym dla poszukiwania prawdy i uczciwości intelektualnej (kastracja 
rozumu) [ 27 ], a na dorosłych przez cenzurę i straszenie piekłem, bądź domniemanym upadkiem 
moralnym (sięgając często po hasła narodowo-ksenofobiczne, mimo iż chrześcijaństwo jest ponoć 
uniwersalne),  dlatego  religia  zorganizowana  jest  skazana  na  konfrontację  z nauką,  kwestie 
polityczne, finansowe i moralne z kolei skazują ją na częste konflikty z władzą świecką. 

Kościoły zbyt łatwo mówią o sobie, że reprezentują wszystkich wiernych, tymczasem mamy tu 
do czynienia z taką samą sytuacją jak w przypadku pojęcia państwo. Według konserwatystów takich 
jak Roger Scruton państwo to ogół obywateli/poddanych, podczas gdy jedynie jego aktywną część - 
administrację można uznać za państwo. Liberałowie oddzielali starannie państwo od ludu/narodu, 
a renesansowi humaniści wiarę od księży. W Polsce KK licząc 23 tys. zakonnic, to ok. 52 tys. osób 
(iok. 2000 misjonarzy za granicą)  [ 28 ]. Ewentualnie do tego aparatu administracyjnego państwa 
i kościoła  można  dodać  odpowiednio  tych  co  wybrali  obecny  rząd  (te  kilkanaście  procent 
zwolenników rządów PO), i tych co chodzą regularnie do Kościoła (zazwyczaj ich udział szacuje się 
na ok. 35 %), 

Obecnie organizacje religijne w konfliktach ze sceptykami grają zwykle kartą „obrazy uczuć 
religijnych" [ 29 ]. Nie dotyczy to jedynie islamu, którego wyznawcy, sami bywający ponad wszelką 
miarę nietolerancyjni, domagali się niedawno w ONZ kar za ośmieszanie islamu. 

W Polsce katolicy uważają za obraźliwe ustawodawstwo dopuszczające aborcję, mimo, że 
przecież nie jest ona obowiązkowa. Sprzeciwianie się takiemu prawodawstwu dlatego, że kłóci się 
ono  z moralnością  chrześcijańską,  jest  udawaniem,  że  tylko  chrześcijanie  zamieszkują 
Rzeczpospolitą. To co dla chrześcijan jest kwestią co najwyżej dyskomfortu psychicznego, dla ludzi 
dokonujących zabiegu, jest kwestią stygmatyzacji społecznej i istotnego ograniczenia wolności lub 
braku tego ograniczenia, kobieta,  która zechce dokonać aborcji  i tak tego dokona, lecz w tzw. 
podziemiu  aborcyjnym,  lub  za  granicą,  podtrzymując  hipokryzję  Polski  jako  państwa 
chrześcijańskiego.  To  tak  jakby  katolik  musiał  pojechać  za  granicę,  bo  w kraju  msze  można 
odprawiać tylko po kryjomu, o takim poziomie utrudnienia tu mówimy. Niestety żarliwi katolicy 
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żądają od niekatolików, stania się katolikami, nie pamiętając poprzedniego ustroju, który traktował 
z kolei ich jak obywateli  drugiej kategorii.  Skoro nie da się zapobiec aborcjom, to na nic całe 
mówienie  o niej  jako  o morderstwie.  Płód  może  wprawdzie  dziedziczyć,  ale  nie  jest  jeszcze 
człowiekiem, do XX wieku nawet KK tak uważał. Kilka komórek nie czuje bólu, ani nie ma nawet 
zaczątku  świadomości,  reprezentowanie  interesu  potencjalnego  życia  przeciw  wymaganiom 
i problemom realnego świata przypomina dbanie o interesy firmy, która istnieje dopiero na papierze, 
i przypomina też niestety religijny szowinizm skierowany przeciw kobietom, wszak KK zwykle nie 
potępia mężczyzn za nocne polucje czy inne marnowanie nasienia. 

Rozmowy o religii i wierze są zwykle bardzo nieprecyzyjne, ponieważ takie jest słownictwo, 
jakiego wtedy używamy, dlatego przydało by się rozpowszechnić doskonale oddające istniejący stan 
rzeczy określenia takie jak „muzułmanin kulturowy", czy „chrześcijanin kulturowy", dla określenia 
kogoś, dla kogo religia nie jest jedyną, ani nawet najważniejszą treścią życia, ale uczestniczy w niej 
ze względu na wymogi społeczne, rodzinne (to dlatego kler zawsze popiera prymat rodziny nad 
jednostką) itd  [  30  ]. Inne przydatne określenie pochodzi od Daniela Dennetta:  człowiek,  który 
„wierzy w wiarę", na określenie sceptyka, który chciałby uwierzyć, i chciałby by wszyscy wierzyli, 
dlatego czasem zacieklej broni religii niż niejeden wierzący i uważa ją za główną siłę moralną, mimo 
oczywistych niedociągnięć w teorii  (zbrodnie w Biblii  i Koranie)  i praktyce (nietolerancja religijna 
i wojny religijne), gdyż ich (własny) ateizm jawi im się jako groźny nihilizm. 

Kościół  Katolicki,  feudalna  i najbardziej  chyba  antyintelektualna  struktura  religijna  (poza 
radykalnym islamem i ortodoksyjnym judaizmem), jest dziś nieustannie atakowany za przewinienia 
stare (krucjaty, inkwizycja, wojny religijne) i nowe (molestowanie dzieci i młodzieży przez księży, 
sprzeciw wobec używania prezerwatyw), nie jest już wiodącą siła moralną, przeciwnie, przez wielu 
postrzegany jest jako niemoralny siłą bezwładu i złej woli.  W Polsce Andrzej Koraszewski pyta: 
„Dlaczego  tak  często  wracamy  do  męczeństwa  tego  jednego,  przemienionego  w abstrakcję 
cierpienia na krzyżu, a tak rzadko do cierpienia ludzi zabijanych za szukanie prawdy?", w Wielkiej 
Brytanii  niedawno zmarły  Chistopher  Hitchens  słusznie  kwestionował  ideę,  według której  jedne 
ziemie są świętsze od innych, co jest jedyną przyczyną ciągłych walk w Palestynie. Znamienne, że 
duchowni wolą zamknąć usta sceptykom za pomocą poprawności politycznej, niż zastanowić się nad 
sobą, i z uporem maniaka drążyć swoje, nawet wbrew najbardziej oczywistym dowodom ich błędu. 
Kościół Katolicki i inne organizacje religijne pełnią wiele pożytecznych funkcji jak opieka nad chorymi 
i ubogimi, ale nie czyni tego lepiej niż władze i organizacje świeckie, a czasem wręcz cała pomoc jest 
wypaczona przez propagandę i fanatyzm (casus  Matki  Teresy).  W Polsce  zwykle wiedza o tych 
wypaczeniach jest stosunkowo niewielka, ponieważ jej mieszkańcy znają historię Kościoła głównie 
z tego co on sam o sobie pisze (Wydawnictwo Księgarnia św. Wojciecha, Fronda, KUL itd.), choć 
pewną równowagę przynoszą Internet i postkomunistyczne podręczniki.  Zatrzęsienie jest jednak 
w Polsce nowej raczej mało wartościowej (bo opartej na nie intelektualnym przeżywaniu różnych 
wrażeń) literatury religijnej, głównie o JP II. KK nie czyni nic tak wyjątkowego, by to uzasadniało 
jego poczucie własnej wyższości nad tym co świeckie. 

Religia zinstytucjonalizowana oddala się zwykle od prawdziwych problemów, uczuć i potrzeb 
człowieka (podobnie jak rządy wielkich państw), i zamiast stanowić pociechę dla indywidualnego 
wiernego, stanowi siłę nacisku za nic mającą sobie szczęście ludzkie. Oczywiście wiara prywatna, 
będąca rezultatem indywidualnych przemyśleń, nienarzucana innym, ma dokładnie przeciwny skutek 
— doskonalenie jednostki, stąd np. protestantyzm  [ 31 ] wydaje mi się o wiele mniej szkodliwy 
społecznie (może z wyjątkiem amerykańskich newborn christians) od katolicyzmu. Należę do tych 
sceptyków, którzy nie wierzą, by największe kościoły, takie jak katolicki, mogły złagodzić swój kurs 
ideowy dobrowolnie, prędzej stanie  się to dlatego,  że ludzkość, także wierzący, zupełnie straci 
cierpliwość do machlojek i nacisków uprawianych przez duchownych rzekomo w imieniu bogów, 
którzy  jeśli  istnieją  i są  tak  wspaniali,  jak  piszą  w starożytnych  księgach,  nie  potrzebują  tak 
nędznych sług i pochlebców. W Polsce antyklerykalizm jest równie niepopularny jak klerykalizm 
w Hiszpanii  ze  względu  na  niedawne  doświadczenia  historyczne.  Osobiście  byłem  wychowany 
w dość liberalnym katolicyzmie, i długo zdawało mi się, że jestem głęboko wierzący. Uważałem, by 
nie psuć sobie konta w niebie, do dziś zresztą mam taki odruch, i nie miałem z tego powodu złych 
snów, choć doskonale rozumiem, jak ludzie wychowani w surowszej wersji  chrystianizmu mogą 
przeżywać istne tortury potępiając się za życia choćby za rozmaite biologiczne tendencje (np. do 
nieczystych  myśli  czy  onanizmu).  Długo  myliłem moje  estetyczne  zafascynowanie  architekturą 
kościelną, muzyką religijną i kolędami (uwielbiałem je śpiewać i w ogóle uwielbiam śpiewać) za 
wiarę. Obecnie balansuję na granicy deizmu i agnostycyzmu, i jeśli coś uważam w tych sprawach za 
pewne, to to, że wobec niemożności  dowiedzenia istnienia boga, jak również jego nieistnienia, 
i chrześcijańskich zależności miedzy tym, co czynimy tu na ziemi, i dalszym losem dusz (o ile te 



istnieją), powinniśmy odcinać się od rozważań, które przerastają nas i skupić się na budowaniu może 
nie  raju  na  ziemi,  ale  nieco  bardziej  realistycznie  —  pokojowej  koegzystencji  religiantów 
i niewierzących. 

Ludzie  religijni  i sekularyści  nieustannie  nazywają się nawzajem propagatorami  „cywilizacji 
śmierci", dlatego, że ci pierwsi żyją w ascezie i gardzą życiem doczesnym, lub przynajmniej chcieliby 
gardzić (w Konradzie Wallenrodzie mowa o „pogardzie świata" jako o prawdziwej chrześcijańskiej 
cnocie),  a drudzy dopuszczają aborcję  i eutanazję, z kolei  bardziej troszcząc się  o np.  przemoc 
domową.  Sam pisałem kiedyś  dość  ostro,  o religijnej  cywilizacji  śmierci  w tekście:  „Prawdziwa 
cywilizacja życia czyli świat areligijny": 

Wraz z końcem religii, lub jej władzy nad społecznościami, ludzie przestaliby wreszcie słyszeć, 
że wszystko co przyjemne, nawet te zupełnie niewinne przyjemnostki, jest grzechem (ciekawe, że 
z wyjątkiem  konfucjanizmu  —  wszystkie  religie  jak  jeden  mąż  tak  właśnie  nauczają),  a więc 
zaczęliby  żyć  pełnią  życia.  Cała  debata  publiczna  skoncentrowałaby  się  na  tematyce  życia, 
Konfucjusz, stanowiący natchnienie Voltaire’a, zalecał życie „z dala od duchów i bogów". To właśnie 
cywilizacja sceptyków jest cywilizacją życia, a cywilizacja ludzi  religijnych — cywilizacją śmierci. 
Widać to już na pierwszy rzut oka. Ludzie religijni snują się z posępnymi minami po ulicach, podczas 
gdy sceptycy radują się życiem. By nie grzeszyć, należałoby właściwie zrezygnować z życia i położyć 
się w trumnie czekając na przybycie „królestwa niebieskiego". Największym skandalem jest nie to, 
że  prawiczkowie  i starzy  kawalerowie  (księża)  uważają  się  za  autorytety  w dziedzinie  życia 
rodzinnego, lecz to, że każda religia opiera się … na kulcie „pięknej i sprawiedliwej" śmierci. Może 
dlatego ludzie tak chętnie umierają za religię, a tak niechętnie postępują zgodnie z jej zasadami. 
Sama koncepcja czegoś nadnaturalnego odwołuje się zresztą do zniechęcenia do świata i negowania 
jego praw [ 32 ]. 

Sekularyści  zarzucają  wiernym  i ich  kapłanom,  że  starają  się  obrzydzić  ludziom  postęp, 
teraźniejszość i przyszłość. Tak pisze o tym polski działacz ateistyczny Jacek Tabisz: 

...Cóż,  sądzę,  że  nadaję  się  do  świętowania  Dnia  Przyszłości.  Snucie  różnych 
domysłów  dotyczących  tego,  co  będzie  dalej  z nami,  z naszą  planetą,  z naszymi 
wynalazkami i odkryciami, sprawia mi ogromną przyjemność. I o to chyba chodzi. Warto 
z uśmiechem  i optymizmem  patrzeć  w nadchodzące  czasy.  One  naprawdę  na  to 
zasługują!  Żyje  nam  się  tysiące  razy  lepiej  niż  100,  czy  300  lat  temu.  Nasze 
człowieczeństwo jest pełniejsze, mamy więcej możliwości dla jego ekspresji, a będziemy 
mieć  ich  jeszcze  więcej.  Ludzie  religijni  i parareligijni  kraczą,  że  nowe  czasy  są 
zdehumanizowane, że jesteśmy coraz bardziej samotni. Cóż — codziennie mam kontakt 
z przyjaciółmi z Indii, zaś telefon komórkowy sprawia, iż moja lepsza połowa ma ze mną 
stały  kontakt,  którego  nie  miałaby,  gdybym pracował  na  przykład  w XIX  wiecznej 
fabryce  14  godzin  dziennie,  czy  też,  gdybym  w błotach  Saksonii  bronił  urojeń 
protestanckich przed urojeniami katolickimi ostatecznie przyczyniając się swoją czaszką 
do fragmentu ściany w Kaplicy Czaszek, zabawnej budowli ze „starych dobrych czasów", 
czyli z doby baroku [ 33 ]. 
Ascetyzm i rygoryzm moralny nie jest jednak zbrodnią, dopóki stosujesz go wobec siebie, choć 

już np. stosowanie go wobec swoich dzieci nie jest tak prostą kwestią. Nie można narzucać prawa 
opartego na obowiązkach dobrego wyznawcy, nie-wyznawcom, zresztą nawet wyznawcom, religia 
powinna być proponowana, a nie wmuszana. 

Zazwyczaj  jednak  krytyka  religijnych  instytucji,  zwłaszcza  KK  sprowadza  się  do 
spektakularnych zbrodni i nadużyć takich jak krucjaty i inkwizycja, podczas, gdy główny problem 
z tymi organizacjami polega na zawłaszczaniu sfery moralności do tego stopnia, że ich reprezentanci 
mają  często  problemy z odróżnieniem zwykłego poczucia  ludzkiej  przyzwoitości,  uniwersalnego, 
dlatego,  że  jego  niezawodnym  miernikiem  jest  ludzkie  zdrowie  i przetrwanie,  od  propagandy 
swojego  kościoła.  Główną  zbrodnią  kościołów  było  zastraszanie  i zamykanie  ust  tysiącom 
oponentów,  często  bardzo  przychylnie  doń  usposobionych  idealistów,  starających  się  ulepszyć 
instytucje religijne, dążenie do zatrzymania postępu naukowego w imię szukania na siłę zgodności 
między  cytatami  świętych  ksiąg,  a tym  co  widziały  ludzkie  oczy,  oraz  tworzenia  dusznej, 
nietolerancyjnej atmosfery, w której każda odmienność była zbrodnią, indywidualizm podejrzany, 
krytyka — śmiertelnym grzechem, a chwilowo dominująca wersja wiary — „normalnością". Równość 
wszystkich ludzi wobec prawa, której efektem jest różnorodność społeczna i światopoglądowa, wielu 
ludzi religijnych uważa za prześladowanie, to tak jakby tłumaczenie komunistom oczywistości, że nie 
wszyscy chcą żyć pod systemem komunizmu, było prześladowaniem czerwonych towarzyszy. 

Pisząc inną moją pracę: Kraj wolności i kraj niewoli — brytyjska i francuska wizja wolności 
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w XVII  i XVIII  wieku  [  34  ] pisałem o wolności  religijnej,  czy kwestiach  związanych z uciskiem 
mniejszości etnicznych czy wyznaniowych jedynie wtedy, gdy były one ściśle powiązane z ogólną 
wizją wolności politycznej danego myśliciela czy stronnictwa.  

Głównym  motywem  napisania  tej  pracy  było  jednak  przypomnienie  zasług  oświecenia 
i liberalizmu, oraz konieczności trzymania organizacji religijnych na wodzy, to bowiem wychodzi na 
dobre także tym, a może nawet przede wszystkim tym, którzy potrzebują wiary, by zmagać się 
z życiem. Odcinając się od politycznych nadużyć swoich kościołów i popierając tolerancję, wierni 
mają większą szansę na pogodzenie swych poglądów z obiektywnym humanitaryzmem. Doceńmy 
świeckość.

*Od Autora:
Niniejszy tekst jest szkicem wstępu do książki pod roboczym tytułem.: Oświecenie i teokracja 
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